根石吉久

結局何をやってきたのだろうとときどき思う。

若いとき、詩を書いたことがあったが、あれは詩だったんだろうか。もしかしたら、日本語を使った語学みたいなもんじゃなかったんだろうか。日本語で何か書いてみる練習みたいなことをしたんじゃないだろうか。

大学に入った頃に、自分が文章を書けないことに気が付いたのだった。書いてみると、書きたいことと言葉になっていくものとが、ずれる。いまだ言葉にならないもの、言葉にならずにもがくものと、実際に言葉になっていくものとが、ずれる。ずれるというより、もっと差がでかい。時によっては、うらはらじゃないかと思うくらいに違うものが出てくる。
一致することがあるのかと思った。学校じゃ、思った通りに書くだとか、考えたことを素直に書くだとか言っていたような気がするが。
考えたとして、考えたものはもう言葉になっているのか。言葉以前のものか。その両者が混ざり合ったものか。どうも混ざり合っている。ときどき言葉の断片みたいなものが動くが、シンタックスは待機状態であり、言葉の断片以外に動くものは、「充実したからっぽ」みたいなものだけだ。まだ言葉にならないが、言葉になる直前のもの、もがくもの。
言葉になろうとするものは動きはするようだ。この状態で思った通りに書くだとか、考えたことを素直に書くだとかはありえない。
「充実したからっぽ」をどう言葉に変換させるのかがあるだけだ。変換させるとき、「充実したからっぽ」がどこかを通る。どこを通るのか。
「充実したからっぽ」は、言葉というより言葉の芽みたいなものだ。まだ具体的な言葉ではない。同語反復みたいだが、からっぽというのは、言葉としてからっぽなのだ。具体的な言葉ではないから「からっぽ」なので、何かに充ちていたり、もがいたりする。
それが、どこかを通るようだ。一番わかりやすい言い方は、意識の浅いところ、中間のところ、深いところという３つくらいの層を言ってみることだ。あくまでも便宜的にそう言ってみるだけで、本当のところは何を（どこを）通るのかよくわからない。
新聞記事などを読むと、こういうものは意識の浅いところを通っただけの文章だなと思う。意識のもっとも深いところを通った言葉は、詩の言葉ではないだろうか。それよりもっと浅いところに、各種散文の言葉の出所があるのではないだろうか。
浅いところを通った言葉ほど、言語に攫われている。「人攫い」という言い方があるが、言語による「言葉攫い」が行われるのだ。新聞記事などを読んでいるとそう思う。言語は、シンタックスであり、構造であり、規則であり、言葉にとっての死でもある。
法律の条文などを読んでみれば、そこに言葉を感じることはない。こりゃあ、言語にすっかりやられた後の何かだと思う。用語が普通には目にしないようなものだから難しそうに、偉そうに見せかけているが、言葉としては最下等のものだ。その下等な質を水で薄めると、パターンに犯された新聞記事その他ができる。
この種の文は、「充実したからっぽ」が何かを通ったものだということはない。それが、あらかじめない。最初から、シンタックスや構造が記者に「書かせている」。記者は自分が書いているつもりなのかもしれないが、書かせられているのだ。新聞記事特有のシンタックスや構造やパターンというものがあり、それらが記者に「書かせている」のだ。何の事件について書こうと、もう最初からなにごとかが決まり切っているのだ。
新聞記者たちが、記者クラブという名前だったか、どこやらに集まって、警察の発表をそのまま記事にしてしまうのは、新聞記事の性質に根がある。言葉から遠く、言語に近い新聞記事の書記の性質には、疑う力を奪い、うすら馬鹿を作るものがある。記者をも読者をもうすら馬鹿にしてしまう性質がある。
新聞記者がうすら馬鹿にならないためには、記事を書くかたわらで、たとえ発表しない手記のようなものでも、意識の深みを通る言葉を書き続ける作業を手放すわけにはいかないのだが、不毛な忙しさの中でそれを確保する者の数はまるで少ないだろう。圧倒的にうすら馬鹿の数が多くなるだろう。

やっぱり、書こうとしたものとは別のものを書いている。書き始めた時、新聞記事のことなど書くつもりはまったくなかったのに、新聞記事のことなど書いている。そういうことが起こるのは、私の場合は、考えに枝葉が生えるからだ。生えたら繁茂させてしまうからだ。
やはり、書かされているのか。

学校で作文を書かされたことはあるが、いやいやながら何か書いた。何を書いたかすべて忘れた。書きたくて書いたわけではないから、何を書いてもよそごとというか、他人事というか、他人になって何か書いていたのだと思う。なんとなくこんなふうに書けば、よい子でいられるのだという感じだけはあって、作文を書いている間は、他人としてのよい子をやっていたのだと思う。しかし書いたものは、すべて忘れた。

一つ思い出した。
小学校の何年の時かは忘れたが、炬燵で宿題の作文を少し書いて、全然字数が足りなくて、続けて書くことがなくて、困っていた。親父がどういうわけかのぞき込んで、「俺が書いてやる」と言ったのだった。そんなことは前にも後にもない。親父は私の勉強なんかに興味を持ったことはなく、宿題だの作文だのにも関心はなかったのに、その日だけは違った。いや、その日だって、私の宿題や作文に興味があったのではなく、私が書きかけたものが牛についてのことだったからだ。
その頃、家では牛を飼っていた。乳牛ではなく、農耕用の牛だった。田植えの前に田の土を起こすのに、牛に鍬を引かせたのだ。牛のことはぼんやりと覚えている。全身が黒に近い茶色だったような気がする。
牛の出産の時のことの方が、牛の姿よりよく覚えている。祖母と母がお湯をわかして、大量のぬるま湯を作ったりしていたのは、生まれる牛の子を洗うためだったのかどうか。親牛の尻から（尻だと思っていた）子牛が下半身だけ出ている状態のことも覚えている。獣医も来ていて、大人の男二人で、子牛の体を持ってひっぱり出そうとしていたのも覚えている。ちょっくら出てこなくて、男二人は汗をかいて本気だった。なんとか無事にひっぱり出すと、子牛は小さい牛だった。かわいいと思った。
子牛はすぐ立てたのだったかどうか。しばらくは藁の上にでも寝ていたのだったかどうか。なんだかよろよろしているが、立っている子牛を見た覚えがあるような気がする。よろよろとして、やっと立っていた感じを覚えているような気がする。大人たちが子牛の体を洗ってやっているのを見た覚えがないから、祖母たちが作ったぬるま湯は母牛の膣を拭いてやるためだったのかどうか。私は人間のやる仕事をろくに見ていなかった。生まれてきたものが小さいのに完全な牛であるのを見ていただけだった。かわいいと思った。
子牛が雄だったら、子牛が売られていく。子牛が雌だったら、親牛が売られていく。とにかく、家には雌を残す。また子を産ませるために雌を残す。
作文には、親牛が売られた日のことを書いたのか。親牛が売られてからそんなに日数は経っていなかっただろう。
牛の世話は親父がしていたのだろう。餌をやり、糞の始末をやり、土手草を食わせるために、朝と夕に、家と土手の間を往復する時は、鼻輪につないだ細綱を親父が持って、牛が歩くのに合わせて、一緒に歩いたのだろう。だろう、だろうとやたら書いてしまったが、親父が牛と一緒に歩いているのを見た覚えがないのだ。見た覚えがないのに、親父と牛が一緒に歩く速度はわかるのだ。
子供の頃、私は「トヤンとした子供」だったそうだ。トヤンとした状態は、ぼうっとしている、放心状態になっている、心ここにあらずの状態であるということである。そのせいかどうか、とにかくいろいろのことをどんどん忘れた。とにかく、ほとんどのことが後に残らないのだ。残るわけがない。トヤンとしている子供には、外部というものが入ってこないのだ。入ってこないものを忘れることはできない。だからどんどん忘れたというのは、仮構された記憶であって、実際はただただぼうっとしていたということなのだろう。ぼうっとしている子供には、自分がぼうっとしているという自覚もないので、幼少の自分や小学校時代の自分というものは、ゆらめくかげろうそのものだ。意識に閉じこめられて、ただゆらめいていたのだ。何かよっぽどせつないことでもあったのか。
記憶というものは、果たして一つ二つと数えられるものかどうかわからないが、もし数えられるなら、私は人々の標準と比べて、圧倒的に数が少ないと思う。
今は、歳をとって、脳梗塞をやったり、脳虚血発作をやったり、そんなものをやらなくても、人の名前を忘れたり、階段を降りていく途中で、なにをしに階段を降りているのだかわからなくなったり、もうやたらと忘れたり、ものがわからなくなったりするが、子供の頃から、なにもかもどんどん忘れていくことは着実にやっていたのだ。仮構でもいい。とにかく私はどんどん忘れた。つまり世の中のことを忘れていた。
作文だって、唯一覚えているのは、その内容や文章ではない。私が書きかけていたものをのぞき込んだ親父が、俺が書くと言ったので、びっくりしたから、そのびっくりしたことを覚えているのだ。作文を覚えているのではなく、作文にかかずらった親父を覚えているのだ。

そうじゃなくて、あれは最後の牛が売られた時だったのかもしれない。いつからか、家には牛がいなくなった。あの時がその時だったのではないか。
子牛が生まれた後、親牛が売られたのなら、さびしい気持ちはあっても、子牛の世話をすることで紛れただろう。あれは、子牛が生まれた後に売られたのではなく、牛を飼うのをやめた時のことだったのかもしれない。そういう暮らしの変化なども、私はものごとに関連づけて覚えるということがないのだった。
いずれにせよ、親父はさびしかったのだ。長年牛と暮らして、牛がいなくなって、さびしかったのだ。だから、私の書きかけの作文を読んで、「俺が書いてやる」と言い出したのだ。書きたかったのだ。
今になって思えば、親父は私の作文を書いてよかったのだ。書きたい人が書くのが一番だ。私は書きたくはなく、どちらかと言えばおっくうでいやだったのだから、親父が書くのがなによりである。
それからまた一週間とか二週間がたった。学校の教室で、先生が私の名前を言い、いい作文だとほめてくれた。そうだろうと私は思った。親父は書きたくて書いたのだから、いい作文を書いたに違いない。親父が書いた作文を読んだのか読まなかったのか、それさえ私は覚えていない。牛が車に積まれて行ってしまったのか、他人に鼻輪を引かれて歩いて行ったのか、それさえ私は覚えていない。その両方がイメージとして記憶になっているのであり、どっちかと決める手がかりがない。
親父は何を書いたのか知らないが、字の手癖はどうしたのだろう。トヤンとした子供が書くような幼い字を親父が書けたはずはない。親父が別の紙に書いたのを、私が作文用のノートに書き写したのか。親父が口述するのを私が筆記したのか。しかし、そんな複雑なことをした記憶もない。なんにせよ、私はその作文を読んだ覚えがないのである。よくやったぞ、とうちゃん、とは思ったが、作文自体には興味はなく、何がどう書かれていたのかが全然わからないのである。
親の心というものは、子供にはわからないものである。
だいたい小学校３年か４年の頃だったと思うが、３年生なら３年生が、牛が売られていく日に何を見て、どう思ったかを親父は創作したのだろう。そういう創作をやって、淋しさを紛らわせたのだろう。わけもわからないほど激怒して怒鳴りつけるとき以外は、感情というものは見せないのである。
息子の作文の代筆をやった親父も親父だが、その作文を褒められて、自分が褒められたかのように、へへへなどと言っていた息子も息子である。
それが学校時代を通じて、作文について私が覚えている唯一のことだ。作文はたくさん書かされた覚えはあるが、ものの見事にすっからかんである。

私は１９歳の時に、語学をやった。語学ばかりやっていた。半年ばかり、世界史の暗記をやり、それだけで大学に入った。国語というのもあったが、ほとんど何もやらなかった。高校の頃、国語だけはできて、廊下に名前が張り出されたりした。どうしてだろうと考えたら、思ったことを書かないからだなと気づいた。設問者がどう書かせたがっているのかを考えて、こういうふうに書かせたいんだろうと思って書くと点がいいのだった。自分の考えを書くのではない。設問者の考えを書くのだ。ある日、俺はいやなやつじゃねえかと思った。文章そのものを読んでるんじゃなくて、いや、それもやることはやるが、何よりも設問者の腹を読んでるだ。ろくなもんじゃねえ。自分をそう思った。自他共にそうであると思うので、今でも国語の点が取れるようなやつはろくなもんじゃねえと思うのである。

あの頃、語学がなんであんなに面白かったのだろう。
四六時中英語をやっていた。寝て起きて、英語をやって寝るという感じで、一日に１５時間くらいやっていたんじゃないだろうか。半年以上かかったが、代々木ゼミナールという予備校の模試で、３万人中３番くらいになった。半年前までは、３流受験校の２５０人中２４０番くらいだったのだから、面白がってやると、がらっと変わってしまうもんなんだなと思った。
語学が面白かったのは、イメージが面白かったのだ。
英単語一つでも、日本語を媒介にしてイメージを作り、イメージを独在させて日本語を脱ぎ捨てるようにしていると、こういうものって初めて出会うな、というものがやたらにある。つまりは、イメージというものが作れるということ、作ってみるとそれまで知らなかった珍しいものができるということ、それが面白かったのだ。こういう言語を使う人たちのアタマの中は、こんなふうに動くのかということもうすらぼんやりとだが推測できる。これは、全然違うな。こんなふうな考え方で何か考えたことは全然ないな、こりゃ面白い、全然違うので面白いと、面白がってやっていたら、どんどん点があがったということで、英語をやっている間は大学入試のことは忘れていることが多かった。大学入試で要求されることがないようなこともやった。今から考えるとずいぶんおかしな音も混じっていたのだが、口の動きを鍛え込むようなことをやった。大学入試用に限定しないでやったら、結果的に大学入試用の点が伸びたので、本当にやったことは、面白がるということだけだった。

その後、大学に入って、自分は文章が書けないんだなとわかったのだった。それがわかったのは、語学をやったせいだと思っている。語学をやらなかったら、新聞記者かなんかになって、与太を書き散らしたかもしれない。言語に書かされるコトバをコトバだと欺いて、欺いていることにすら気づかず、欺かれていたかもしれない。お利口なあいつらのように。

言語は死だ。
幼少時にその死を内在させてしまうのが人間だ。
いや、そこから言葉が芽吹くかどうかだ。
人間は姿形のことじゃない。芽吹きのもがき。それが言葉にならないまま、発芽玄米のように食われてしまっても、芽吹きがもがいている時間は、そこに人間がいる。

学校の勉強がよくできたようなやつには、意識の表層だけをさっさと流れる言葉もどきを書くものが多い。

親父は、何を創作したのだったか。
創作したのだったら、ずいぶん手の込んだことをやったことになるが、あの親父にそれができたのか。
親父がとうてい学校の勉強ができたとは思えない。
なにしろ、激怒する時以外は、大人のくせにトヤンとしているのだ。はしこさがまるでないので、お袋は時に地団駄踏むようにくやしがった。

言語は欺く。言語は導く。
やってみなければ、言葉が芽吹くかどうかはわからない。
私は親父のことなど書く気は全然なかった。
いつのまにか書いていた。
牛のことも。

さて、タイトルを考えよう。
考えた通りに素直に書いてみよう。
一度くらいは、先生に言われた通りやってみなければ。

根石吉久

また助かった。

脳虚血発作で、救急車で病院に運ばれたが、１００時間くらい点滴を打ちっぱなしにしている間に、梗塞は起こらなかった。多分１００時間の点滴は、血を洗濯したのだと思う。虚血発作は、脳の血管にどろどろした血が詰まりかけたのではないか。なんとか詰まらないで流れたのではないかと医者は言った。
入院の後半の点滴は、血が固まりにくくなる薬とコレステロール値を調整する薬に変わったらしく、午前中に二袋、夜９時過ぎから午前０時頃までの二袋になった。

奥村さんに書かなくてはならない礼状を書いてない。山根さんに書かなくてはならない礼状を書いてない。中島さんの原稿をネットに掲載してない。英語のレッスンの「二人一枠維持基金」の８月の入出金をやってない。浜風文庫の原稿を書いてない。やらなければいけないことが山のようになっている。目をつむるように、鉄砲玉のように畑に行く。
草を干物にして土に入れたところが、土がほっこりと軟らかくなっている。手のひらで動かすだけで軽く土が動き、糸状菌が埋めておいた太い草の茎にびっしりと白く食いついている。軟らかい。煙草をストップされた体が、かろうじてなぐさめられる。

煙草をやめようとしている。英語のレッスンがなければ煙草はやめられると人に言ったことがある。いらつくのだ。英語でなく他の言語だったらこんなにもいらつくことはないのじゃないかと思う。英語が産業の召使い用に使われることが多い言語だからか。強者の言語だからか。世界一の巨額な金をどぶに流す言語だからか。いらついて、英語の流行の中で「語学だ」とわめいたのだった。英語をやるっていうのは、語学をやることだとわめいたのだが、当たり前じゃないかと言われただけだった。当たり前じゃないかと言う人が、実際に英語を始めると、「聴き流すだけで使えるようになる」などという濁流に簡単に呑まれてしまうのを見たりするのだった。

磁場を欠くこと 投稿者：根石吉久 投稿日：2014年 8月30日(土)19時16分53秒

語学の本来の形は、磁場の磁力を欠いて、個の意識という点のような場で行われることがその一切であること。

このことによって、語学が扱う言語は「死物としての言語」である。
語学の当初からその規定は決してまぬがれることはない。

語学は、死物を蘇らせる行いなのである。
当初から、死物を扱う行いなのである。

生きた英語！

そんなものは語学の場にありはしない。
まるでそんなものがあるかのように思わせられて、幻を追う者たちばかりが大勢いる。

語学の真骨頂は、「蘇らせる」ということにある。

生きた英語！
磁場を欠いて、そんなものがどこにあるというのか。
語学が扱う素材は、印刷物であり複製音声にすぎない。

「蘇らせる」ことの後に、「生きた英語」が生まれるなら生まれるのである。
個において「蘇らせる」プロセスを欠いて、「生きた英語」が印刷物や複製音声で手に入れられると考えるとは！
英語漬けは英語馬鹿を生むだけじゃないか。

「生きた英語」というまやかし。
ここから一切の英語回りの迷信が発生する。

語学 投稿者：根石吉久 投稿日：2014年 8月30日(土)19時25分39秒

語学が扱う言語は、あらかじめびっしりと死んでいる。
それを蘇らせる力は、個におけるイメージの励起だけだ。
理解は媒介されるものにすぎない。
語にせよ、語句にせよ、語法にせよ、文法にせよ、あらゆるものをイメージとしてしまう架空の暴力的な行為。それが語学だ。

異言語の磁場は、そこをくぐった者を待っているのである。

以上は、語学論の掲示板『大風呂敷』から。
昨夜、レッスン前に殴るように書き付けた。それをここへ転写する（一部、書き換えと削除）。迷信を殴っても手応えはない。

NEO CEDAR を一本もらって火をつける。柿崎君は芋の葉っぱだと言うが、製品名にある CEDAR は杉などの針葉樹のことだ。パッケージにはどんな植物の葉っぱなのかは書いてない。「吸煙し、せきを鎮め痰を出やすくする薬です」という注意書きは書いてある。「成分および分量（一本分）」というところに、塩化アンモニウム、安息香酸、ハッカ油、カンゾウエキス、添加物として香料、その他２成分などと書いてあり、数字が書いてあるだけだ。

煙草のニセモノとしてこれを吸うのだが、けっこう気が紛れる。

深夜のコンビニで柿崎君に会って、NEO CEDAR を教えてもらった。コンビニの店先で、柿崎君はニコチンがよくないのだと力説した。タールは embalming といって、ミイラを保存したりするのに使われるくらいで、腐敗菌を寄せ付けないから体にいいのだと言う。柿崎君は NEO CEDAR を長いこと吸っていると言う。
死体を保存するのと生きている体では違うだろうと反論したりしない。うんうんと言って、柿崎君の力説を聞いていた。もしかすればそうかもというくらいにココロノカタスミで思う。柿崎君は、NEO CEDAR のことは本当は教えたくないようだった。アメリカンドラッグと他にもう一つの薬局にしか置いてなくてあまり入荷しない。入荷したものもすぐに売れてしまって買えないことが多いそうだ。

体にいいかどうかより、とにかく気が紛れる。喫「ニコチン」ではないが、喫「煙」であることには変わりはない。火をつけ口にくわえて吸う一連の動作は煙草を吸うのとまったく同じだ。だから気が紛れるのだろう。煙草のニセモノだが、喫「煙」としてはホンモノである。それに安い。吸っていた煙草は４１０円だが、NEO CEDAR は２８０円。一本吸っている時間も、すかすかの煙草の倍はある。葉っぱの密度があるせいだろう。

昨日は NEO CEDAR だけで昼間明るい間は紛れた。
夜、英語のレッスンに入る前に煙草を１本吸い、レッスン中にもう一本吸った。煙草の本数は激減している。入院前は一日に２０本入りのパッケージ一つは吸っていたが、退院後１０日経ってもパッケージにまだ二本くらい残っている。一日１パッケージが十日に１パッケージくらいになった。
これでやっていけるものかどうか。とにかく英語のレッスンの５時間あるいは６時間ぶっとおしの間に煙草の一本は要る。レッスンが済めば、NEO CEDAR で気は紛れる。

げろを吐くように、語学論と称するものを１０年ほど書いた。レッスンを夜中の０時頃に終えて、ネット上の掲示板に向かい朝まで何か書くようなことを１０年ほど続けた。ビールを飲みながら朝まで書いていたから、言葉もアルコールに漬かっているものが多い。
脳梗塞も脳虚血発作も、そんな生活に根があるのかもしれない。今は発作的にたまに書くだけになった。

げろがげろのままに放置されている。整理することも、まとめることもできないだろう。せめて、少しは見通しがよくならないかと思っているが時間がない。
小川さんが、「らくださんと根石さんの掲示板上のやりとりがわかりやすいので、そこを抜き出して独立した記事にしてみる」と言ってくれた。そういう作業をしてくれる人にお願いするしかない。

鉄砲玉のように、畑に行きたいのだ。
畑にしゃがんで、草だらけの草を刈り、出てきた土を手で掘り、その軟らかさに触っていたい。何が穫れなくても、かろうじてなぐさめられる。ただその辺に生えている草を使うだけで、土が人間用になっていく。それが確認できれば、なぐさめられる。

また最初からやり直しだが、それはそれでいい。
ここ数年で一番ひどい草だ。草ぼうぼうとはこのことだ。
しかし、これをどうすればいいかはわかっている。
ぎっくり腰と脳虚血の発作で、草とのいたちごっこに負けただけだ。どうすればいいかはわかっている。
草ぼうぼうの畑を見て、宮崎さんは「もうこうなれば駄目だな」と言った。宮崎さんも百姓育ちだ。「そんなことはない」と私は言った。俺は言った。草は刈ればいい。刈って干せばいい。干物になったら土に埋めればいい。この草ぼうぼうの中のどことどこにほっこりしている土があるか、俺はわかっている。
やり方はわかっている。

ぎっくり腰と脳虚血。
ただそれだけのことだ。

春にやったことの失敗は、生ごみ処理用に売っているポリエチレンの黒い袋を、土の上に広げて端を土に埋めたことだった。農家のマルチングと同じことをしたのが失敗だった。草の根がポリエチレンを突き抜けて、土とシートを縫ったようにしてしまうことを知らなかった。
シートは簡単にめくれるようにしておかなければならない。簡単にめくれて、簡単に草の干物を土に入れられるようにしておかなければならない。
草の干物を土に入れたら、その上にただシートを広げるだけでいい。シートの端は土に埋めなくていい。端を埋めないと風が吹けば、シートは舞い上がってしまう。だから、シートの上に刈った青草を散らして置く。青草は乾いてシートに貼り付いたようになる。それだけで強風が来ても舞い上がるようなことはなくなる。やり方はわかっている。手が足りないだけだ。

そんな馬鹿なことをやらないで、機械を使って耕せばいいとおやじは言った。
草を細断せず全草のまま土に入れるので、機械を使っても、草が機械の刃にからまり、機械は止まってしまう。機械は使えない。
もみがらなら機械を使っても大丈夫だが、朝暗いうちからあちこちの精米所からもみがらを集めなければならない。すでにやっている人がいるから競争になる。その競争はやりたくないし、夜中過ぎたころ寝る習慣だから無理だ。
だったら化学肥料か。

農薬漬け、化学肥料漬けの野菜を作るくらいなら、買って食ったほうがましだと俺は言った。
おやじは黙ってしまった。
俺も黙ってしまった。
立って話して、そんなふうになったとき、黙って煙草を一本渡したことがあった。土に座って、黙って二人で煙を吹かすのだ。山を見たりして。黙って。

煙草のニセモノの NEO CEDAR を吸うことに文句はない。
野菜のニセモノがいやなんだ。
一般に出回っているスーパーの野菜はニセモノだらけだ。見映えだけはいいのだが、野菜の味がしないものが出回っている。

久保田大工は、はだしで畑をやっていた。昔、大工仕事の足場から落ちたそうだ。歩くときは体をこごめて歩くが、畑の中では、四つんばいに這って草を取っていた。靴を履かないのは土を這うのに邪魔なのだろう。隣の畑なので、ときどき二人で土に腰を降ろして話をした。
タマネギが余るから持っていかないかと久保田大工が言った。もらいますと俺が言った。
もらったタマネギはまるまると太っていたが、半分使って、余った半分を台所にそのままにしておいたら、切ったところが真っ黒になった。３日ほどでそうなった。気持ちが悪いので捨てた。間違いなく農薬のせいだと思った。
自分で作ったタマネギは、まだ土がよくできていなかったので小ぶりだが、切ったところが黒く変色するようなことはなかった。一週間も経つと乾いて少し色が変わる。だけど、白いままだ。
久保田大工は、好意で俺にタマネギをくれたのだ。
好意でくれたタマネギを捨てなければならないのがつらかった。
つらいが、気持ちが悪い。まっくろになる。売っているタマネギでも、あれほど急激に変色するものはない。
まさかタマネギのせいではあるまいが、久保田大工は俺にタマネギをくれた年に死んでしまった。

脳梗塞の薬を飲むのと、まっくろに変色するタマネギを食うのとどちらが体に悪いか。わからない。たばこを吸うのと、英語のレッスンをしていらつくのとどっちが体に悪いか。これもわからない。ほんとうにわからない。

やたら救急車を呼ぶわけにはいかない。
ひとまずは NEO CEDAR だろう。

変色しない百姓仕事見習い募集中。

根石吉久

参った。ぎっくり腰がよくならなかった。畑は草ぼうぼうになった。畑の土に草を干物にしたものを入れて土を作っていたが、ぎっくり腰でぶらぶらしていた間に、例のごとく草を使って草を育てている状態になった。草の干物を入れた場所は生えている草の背丈が他の場所と全然違う。見事な草だ。人の背丈どころではない。近くに立てば、大きく見上げるほどの草が育った。おお、すごい、と見上げた。何度見ても見事だ。
先月もぎっくり腰のことを書いたはずだと思い、「浜風文庫」を読んでみたが、梅雨入り後まもなくしてやったぎっくり腰は、何月何日にやったのか書いてなかった。「二週間寝た」と書いてあるから、７月の初めにすでに２週間以上経っていたことはわかる。６月の初旬にやったんじゃなかったか。
今、８月２日に入ったところだが、６月にやったぎっくり腰がいったん治ってから、何度も小さいのを繰り返したので、つい２週間ほど前までよくならなかった。
６月に２週間寝た後、７月の初めには立ったり歩いたりはしていたのだが、簡単に軽いやつをやるようになってしまった。畑に１回行って３日ほど寝ているようなことを２度繰り返した。もう完全に癖になってしまったのだなと思った。一晩寝て歩けるような小さいやつをやった時も、畑に行くとまたもう一度軽いぎっくり腰をやったりする。そんなのは何回あったのか、もうわからなくなった。

草ぼうぼうというか、ジャングル状態というか、見事な草の林を見て、いよいよ畑がやれない体になったのかと思った。

腰は何がどうなっているのかわからなかった。軽いのをやって翌日起きても、ものを持ち上げるようなことができない。怖くて駄目なのだ。車の乗り降りもゆっくりゆっくりやった。軽いぎっくり腰をやるのが、日課のようになってしまったのだった。

セブンイレブンで、「体の痛みの９割は自分で治せる」（鮎川史園・ＰＨＰ文庫）というのを立ち読みした。よさそうな気がしたので買った。これはよさそうなだけでなく、実際によかった。買ってよかった。よかったわ、あなた、と淑女に言ってもらいたい。
この本のセルフ整体術と名付けられているやり方で体をいじり始めてから、小さいぎっくり腰を繰り返すことが止まったのであった。徐々によくなり、草を刈ってから腰を伸ばすのも怖くなくなってきた。

腰が痛いとか肩が痛いというような痛みを治すやり方が書いてあるのだが、やるべきことは簡単なものだ。
例えば、腰が痛いのであれば、腰や腰の周りのあちこちを指の腹で押してみる。脚の付け根や尻などを自分の手の親指や他の指で押してみると、ひりひりする痛みやツーンと響く痛みが生じる場所がみつかる。ズーンとくる重量級の痛みがみつかることもある。
筋肉が固く緊張していたり、細い筋みたいなものが腫れたみたいになっているところが痛い。ここをこの角度から押すと一番痛いなというところを、その角度でぐりぐりと押す。ぐりぐりと大きな動きで押すところもあるし、小さくクリクリと押すところもある。小さい脂の固まりみたいな感触のところはクリクリと押す。

１０回ほどぐりぐりやクリクリして、押して痛い状態のまま、足先が向いている方向を変えてみたり、膝を曲げてみたり、首を傾げてみたり、背中を曲げてみたり、いろいろに体を動かして、痛みがなくなるか軽くなる姿勢を探すのである。こうやると痛みがなくなるなという姿勢が見つかったら、その姿勢のまま９０秒間、形を固定して動かないでいるのである。

足首や首をほんのわずか傾けるだけで痛んだり痛みが消えたりする場所が見つかることがある。

痛みが消える格好が、痛む筋肉がゆるむ格好なのである。それを９０秒保つ。緊張していた筋肉をゆるめるのだ。

何もしないでいると９０秒というのは結構長い、格好が崩れないようにしながら、iPhone の画面を見ていたりすることもあるし、何もしないで長い時間が経過するのを味わうこともある。
時間を測るのは、軽トラの中なら勘でやるし、自宅のベッドの上だったら、キッチンタイマーを使って測ったりする。勘でやっても４０秒から６０秒程度なら割と正確に測れる。９０秒にするには、１分は経ったなという感覚があってから、しばらくおまけを付け足してやるのである。

英語のレッスンで、生徒の音がたるんだ状態になっているのを指摘し、「ゆるめない！」というような指示を厳しく申し渡したりしているくせに、自分ではもうあちこちの筋肉をゆるめっぱなしにゆるめている。どこがどういう名前の筋肉なのかは全然知らないが、一つずつゆるめ、数多くの筋肉をゆるめる。

軽いぎっくり腰を繰り返した後に始めたせいか、押すと、もうやたらあちこちが痛かった。痛い場所はすぐ見つかったが、翌日はまた違うところが押すと痛くなった。隠れていたものが、浮いて出てくるような感じがあった。実際は同じ場所を押しているのかもしれないので、それほどでもないのかもしれないが、初めの三日くらいで、数十カ所も痛い場所を見つけたような気がした。

痛みが消えるか軽くなる格好を９０秒保ったら、ゆっくりと押して痛かったときの格好に戻す。ゆるめていた筋肉に急に力を入れないようにしながら戻す。その筋肉を使わないで戻せればその方がいい。
元の格好に戻ったら、最初に痛みを見つけたときのように、同じ場所を指の腹で押してぐりぐりやってみる。痛みが軽くなっていれば、その場所の治療は終わり。同じように痛むようなら、もう一度同じことをする。

痛みが軽くなっていたら、他の痛む場所を探して同じことをする。

要約すれば、以下の通り。

指で押して痛いところを探す。
指の腹でぐりぐり（くりくり）する。
指の腹で押したまま痛みが消えるか軽くなる体の格好を探す。（見つかったら、指は体から離してよい）
その格好を９０秒保つ。
指で押して痛かった時の格好に戻す。（ゆるめていた筋肉をなるべく使わないで戻す）
指で押して再度ぐりぐりさせ、痛みが軽くなっていることを確認する。

指で押して痛いところを探すとか、指の腹でぐりぐりするというようなことは、この本を買う前からやっていた。痛いところには自然に手が伸びるものだ。人にやってもらったこともある。
土方をやっている人に体を揉んでもらったとき、「ああ、これだ」とその人が言った。私はと言えば、「ひえええ、痛いいい、痛いけど気持ちいいいい」と叫んでしまう。その人がぐりぐりしているところに、凝りがあるのが自分でもわかった。細い筋などにできている凝りは、固めのきょときょとした脂みたいな感触がある。実際に脂であるかどうかは知らない。脂みたいな感触のところではなく、しっかりした太い筋肉などは、張っていたり棒のように固くなっていたりする。
押すと痛い場所は、骨のそばや、太い筋肉のそばにみつかりやすい。

人にやってもらったり、自分でやったりして、痛いところを指の腹でぐりぐりさせるのは知っていた。ここまでは、多くの人も知っていることだろう。
本で初めて知ったのは、押して痛い状態で、痛みが消えたり軽くなる体の格好を探すということだった。知らなかった。

ぐりぐりさせた後、筋肉を弛緩させることを知らなかったのである。

その後もう一度ぐりぐりさせるのは、鍼を打ってもらう場合、鍼の先生が、鍼の先を軽く動かしてしばらく放置し、鍼を抜いてから、その場所を指の腹でぐりぐりするのと同じことだろう。そうやってその場所に血がめぐりやすくするのだ。これも鍼を打ってもらいに鍼灸院に通ったことがあるので知っていた。

９０秒、筋肉をゆるめっぱなしにするということを知らなかったのだ。そして、これが効くのだと思う。鍼を打つのと同じくらい効く。畑の草もだいぶ刈った。軽いぎっくり腰を繰り返していたときの何倍も仕事ができる。草の干物をかなり土に混ぜ込むことができた。

娘や女房にもやってみろと言っているのだが、彼女たちはやろうとしない。長年一緒に暮らしてきているので、彼女たちは私を信用しないことに決め込んでしまっているのだ。私はそれほど信用できない人間なのである。

馬鹿だねえ。やってみて駄目なら駄目と言えばいいのだ。決め込みということは恐ろしい。やだねえ。決め込むことに決め込んでいるのである。恐ろしいねえ。

読者の皆様におかれましては、どうぞお試しあれと申し上げておきますぞ。

このところ寝不足が続いておりますので、今回はたったこれだけ書いて、明日の暑さに備えさせていただきます。頓首。
と、ここまで書いて寝た。もうそれだけでゲンコーにするつもりだった。
夜中３時頃に寝て、よく寝た気がして起きたら午後の３時だった。飯屋でこの時間に開いているところはほとんどない。４時で店を閉めるが、４時までは飯が食えるキャロルに行った。休みだった。かっぱ寿司しかない。かっぱ寿司に戻って、サーモンとイカを攻めた。「本気の炙り」とかいうのがあり、サーモンはいろんな炙りがある。トロサーモンの炙りが、炙りが浅くてうまい。イカはソデイカ、マイカ、アオリイカだったか、３つ食った。サーモンはまずチリの養殖ものだし、イカにはストロンチウムが蓄積されないとフェイスブックで読んだから、サーモンとイカを食うことが多くなった。
カツオのヅケも食ったが、太平洋で穫れる回遊魚を食うときは、放射能を食うつもりで食う。店内放送が「さまざまな品質管理をやっている」と放送している。何が品質管理かと言えば、日本で穫れた魚はホームページで県名まで明らかにしているというだけのことだ。
以前は、店内に魚の名前とその魚が捕れた海の名前を書いて張り出してあった。マグロのところを見たら、「太平洋」と書いてあった。あんたねえ、福島第一原発のすぐ脇の海も「太平洋」なんだぜ。

かっぱ寿司の店内放送は、国が決めた１００ベクレル以下なら安全なのだと言っているにすぎない。はっきりとそういう数字を言わないで言っているにすぎない。何県で穫れた魚でも、漁港がその県にあるというだけのことだ。その県の陸地の上を海の魚が泳いでいたわけはない。県名を明らかにして何がなんだというのだ。
野菜のように、その県の土地で栽培するわけでもない。福島以外は安全だなどということがあるわけはない。魚は泳ぐし、回遊するのだ。だから、食うことはロシアンルーレットだ。回転寿司を回転する寿司のどれが実弾なのかわからない。どの県の漁港にあがった魚なのかをホームページに公表してあるからといって、なんで「安心」なのかわからないままとにかく食う。

無意味な放送をかっぱ寿司に行くたびに聞かされる。胸くそが悪くなる。お茶を飲む。

お茶を飲み、ガリを囓り、かっぱ寿司を出て、今日はコーヒーで休まずそのまま国民温泉に行った。セルフ整体をやり始めてから、温泉が気持ちよくなった気がする。先月、体調の「陰の極」というようなことを書いたが、セルフ整体を始めたら、「陰の極」を遠ざけておけるような気がするのだ。今のところ「陰の極」は一度も来ていない。

飯を食って、温泉で温まり、セブンイレブンの駐車場に駐めた軽トラの中で、コーヒーを飲みながらセルフ整体を４０分くらいやった。それだけで、英語の仕事が始まる時間になってしまった。起きて、飯食って、温泉に入って、セルフ整体をやっただけだ。畑に行く時間はない。

頓首だ。英語のレッスンはさっき終わったが、頓首だ。
あんなに寝たのにまた眠い。
そうだ。つけ加えておかなければ。
セルフ整体がうまく体に届くと、眠りが深くなる。
であるからして、頓首。
来月再拝。