辻　和人

反る反る反るよ
反って返って
反り返る
午前３時回ってむっくり起き上がったこかずとん
次のミルクの時間は４時
双子のミルクはバラバラにやってちゃ大変
スケジュール組んでやってるわけだけど
時計より腹時計の方が先に回るってこともある
エッエッエッ軽く嗚咽していたこかずとん
顔腫れて真っ赤
両目腫れて土偶
オッギャーン
慌てて抱き上げゆらゆらあやしたところ
この程度の泣きじゃミルク出て来ないと思ったか
こかずとん、みるみるギアをあげて咆哮
ウギャオーッオエッ、ウギャオーッオエッ
鼓膜に切り込む大音量
心を抉るトゲトゲ声色
エッと発音していったん声を消し
ィーイィーーー
息を貯めて引っ張って引っ張って
クレシェンド、クレシェンド
それっ
オッギャーン
ウギャオーッオエッ、ウギャオーッオエッ
ウギャオーッオエッ、ウギャオーッオエッ
あんなにふわふわ柔らかかった背中が
きぃんと硬くなり
反って返って
反り返る

抱っこしても全然泣き止まない
どうしたものか
そうだ、子育てタクシー
退院の時に家まで乗せてもらった
あの時こかずとんは奇跡的におとなしかった
ガラガラ手にした初老のドライバーさんは言ってたな
「赤ちゃんは移動が大好きで走行中に騒ぐことはまずありません」
よしやってみるか

頭揺さぶらないように首しっかり持って
キッチンの端から端まで歩く
イチ、ニ、サン、シ、ゴ、ロク
発進したよ、走ってるよ、ちょっとスピードあげるよ、ターンするよ
緩めたよ、走ってるよ、走ってるよ、ターンするよ
かずとんタクシー、往復、３回目
かずとんタクシー、往復、10回目
かずとんタクシー、往復、15回目
真っ赤な土偶の顔してたこかずとん
ウギャオーッオエッ、オエッ
エッ、エッ、エッ
声がだんだん小さくなって
顔色元に戻ってきた
不思議そうに深夜のキッチンの天井見上げてる
反って反って反り返っていた硬い背中も
まあるく柔らかく
まだ歩けないこかずとん
かずとんタクシーに乗ってると
体がどんどん変化していくよ
かずとんの足がこかずとんの足
かずとんの腕がこかずとんの胴体
歩けない体が歩けるようになるよ
とんとんとん歩いて
キッチンが自分のものになるよ
どこへでも行ける気がするよ

よし、そろそろ時間だ
こかずとんマットに降ろして急いでオムツ替えてミルク作って
はい、お待たせしました
がっついて哺乳瓶くわえるこかずとん
あぐっあぐっ喉の奥から音が出る
反る反る反るよ
反って返って
反り返る
そんなこかずとんが今
涙に濡れた黒目いっぱい見開いて
ミルクごくごく飲んでいる
深夜に疾走するかずとんタクシー
明日も営業決定だな