塔島ひろみ

カラスが羽を広げ飛行するその影が　まだ見たことのない空と太陽の存在を教えてくれる

くらしをまもるために防犯カメラがまわっている
幸せをこわさないために防犯カメラがまわっている
悲しみをつくらないために防犯カメラがまわっている

高台にある静かな町で　私はＳ宅角から北へ延びる一本の道を見つめる
100度の広角で電柱に据り、動かない景色の中で私がまわる
犬の散歩、ウォーキング、
朝夕は連れだって中学生も通っていく
最近はみなマスクをして
24時間私が守る安全な道に現われ、小さくまたは大きくなり、ふっつりと、私の知らない世界に消え
次に少し違う様子で現われる人、
まったく違う様子で現われる人、
どこかしらきっと前のときと違っていて、
そのまま　永遠に消えてしまう人も時折いた

見慣れない地方ナンバーの車が停まり　大きな工具を抱えた男が下りた
道を見て　印をつけている　そして
ズドドドドドド　スイッチが入り激しい音とともに
電動ドリルが舗装をえぐる　その下から　血がほとばしる
アスファルトがめくれ　肉塊がのぞく
黒々と光る肉にドリルの先端が突きたてられ
肉は叫びながら小さく砕かれ飛び散った
私はマスクをはずして呼吸をする
青空が見えた
穴の中に　天国の場所を見つけた気がした

車が去り
穿たれた道は平らにならされ　あとかたもない
轟音は近隣の一人も呼び出さず
平和な風景に変わりはないが

道のへりに飛び散ったままの肉塊のひとつから　雑草が生えた
私のいない　私が映さないもう一つの世界では
くらしがこわれ、幸せがつぶれ、悲しみがこうして　草花を咲かせる

わたしは　何を守っているのだろう

Ｓが死んだ
不審な点があったらしく　私の記録が再生された
カメラには　なにもうつっていなかったという

Ｓ宅は界隈でもっとも古い傾いた家で
まもなく解体工事が始まった
養生シートの隙間から　コロンと一片のつちくれが道に転がる
つちくれからはじきに芽が出
春には花が咲くだろう

その小さな脆い固まりを　私は守りたい

( 1月某日、目黒区八雲で ）