弟の結婚

 

村岡由梨

 
 

弟が結婚する夢を見た。
夢の中で、弟から1枚の写真が送られてきた。
特徴のない顔をした奇特な女と
行為に及んでいる最中の写真だった。
弟のペニスかと思って、よくよく見たら、
姑のうんこだった。
こん棒のようなうんこ。
直径5センチ、長さ20センチ
色は、こげ茶。
固くて長い。
手袋をはめてうんこをつかみ、
その臭いに失神しかけながら
トイレに流そうとしたが、
あまりにも硬くて長くて
便器に引っかかってしまい、流れないので
さらに手袋をして、うん・こん棒をほぐして、
やっとトイレに流した。
コーンやパフが入っている
チョコ棒の親分みたいなうんこだった。
チョコ棒は舅の好物だった。

14時、舅にシャワー浴させる。
その前にまずベッド脇のポータブルトイレに座り、
肛門のあたりで待機している
ありったけのうんことおならを出してもらう。
機関銃のようにリズミカルに発射される、うんことおなら。
激しい銃撃戦の後、お尻をある程度きれいにしてから、
いよいよシャワートイレ室に移動する。
歩行器を使いながら、
息を切らせてヨロヨロと歩く姿は
まるで、年老いた囚人のようだ。
その背中を抱えて 私は、
かつて / そして今でも、この人の書いた言葉が
たくさんの人に影響を与えてきた / いることを思う。
シャワートイレ室に置かれた
橙色のシャワーチェアは
まるで死刑囚を待ち構える電気椅子のように
硬質な怒りをたたえていた。

ふと姑を見ると、寝ながら手鏡を覗いて
歯をむき出して、歯間ブラシで
歯クソを取っている最中だった。

 

21時、刃渡り36センチの柳葉包丁を持った私が
いつも通り玄関から入り、居間へ向かう。
私はまず、長さ7センチの大きな縫針に丈夫なタコ糸を通して、
寝ている女の口を塞いで、キツくまつり縫いをして開けなくする。
かつてこの人の言葉で
どれだけ傷つけられてきたかを思って、怒りに手が震える。
ブツン ブツンと
興奮気味に女の口を縫っていく。

死にたいって言ったよね?
何度も何度も何度も言ったよね?

気がつくと、刃の欠けた柳刃包丁を持って血の海に佇む私がいた。
居間の時計がカチカチと時を刻んで、もうすぐ朝を連れてくる。
朝が来たら、私や私の家族はどうなるんだろう。
大変なことをしてしまった。
でももう、怪物と化した女の怖い夢も、
女から理不尽に罵声を浴びせられる夢も見なくなるはず。
ただそれだけの為に、人を一人殺してしまった。
返り血を浴びた口を大きく開けて笑って笑って、
そして泣き叫んだ。
もう全部おしまいだ。

「介護とは、うんことの熾烈な闘いである。」

ところで、弟は私と同じ精神障害?障碍?障がい?者で、
父方からの悪い血と、彼らの身勝手と暴力で心が壊れ、
ひとりの友人もおらず、
もう何年も、取っ手のないドアの向こうに引きこもっている。
結婚なんて、夢のまた夢のような話だ。

ジイシキカジョウ コダイモウソウ
ビョーキの私の話なんて、
どうせ誰も信じてくれない。

 

 

 

南 椌椌 個展
「ソシラヌ広場―アンモナイトの見た夢」

 

南 椌椌

 
 

10月18日から青山ギャラリーハウスMayaにて久しぶりの個展「ソシラヌ広場―アンモナイトの見た夢―」を予定しています。半立体のテラコッタを平面作品にコラージュした作品が中心となります。作品画像に短詩を添えた作品集を発行するため、現在、編集作業中です。今回の「浜風文庫」にはその中から、4点をプレミアム公開?させていただきます。さとう三千魚さん、いつもながら、ご好意ありがとうございます。作品写真撮影は上山知代子さんにお願いしました。

 

ソシラヌ広場―アンモナイトの見た夢―より

 


 

林檎のブランデー

 
人生最良の日々と言っておきます
エレファンとウーサ
日の暮れるまでひたすら遊ぶ
夏のなごり やかましいな 蟬のレクイエム
コドモでも飲める 林檎のブランデー
祝杯いただきます 二杯まで

歌は空の深みに いつしか消えて
たそがれの合図は カササギの声 
コドモだもの 酔えば裸になるだけさ
いっとう 飛び切りの時間
胸にひそめて さてどこに帰ろうか

✶ イヴ・ロベールの映画「わんぱく戦争」で、
小さな子供が林檎のブランデーを2杯飲んで酔っ払っていた。

 


 

ミハテヌ遊園地

 
赤と黄いろはお好みの色
コドモそっくり 3人さらって
ソシラヌ広場にやって来た

そこは ミハテヌ移動遊園地
赤と黄いろのガラクタ遊具
客もまばらな 閑散閑古

トロい木馬はガタピシ揺れて
気ままに停まる午後3時
遊び疲れて コドモはどこへ?
どこかで 大人になるのでしょう

ソシラヌ広場で ソラシド ウタフ
アンモナイトの見た夢は
赤と黄いろの ミハテヌ遊園地

 


 

ソシラヌ村の三兄弟

 
ユカタン半島 マヤ遺跡
ウシュマル近郊 ソシラヌ村の三兄弟

ひとりは トラクァチェロ
気はやさしくて 忘れん坊のお人好し
隣の村のクロサギさんから カモにされ

ひとりは リベロテス
奔放な性格で 落ち着きないが
時に村長 時に芸人 酔っ払って時々失踪

ひとりは マルクェラス
コドモの頃から モノシリ博士 本の虫
樹上の人で 人付き合いは苦手のご様子

ユカタン半島 マヤ遺跡
ウシュマル近郊 ソシラヌ村の三兄弟
喜びも哀しみも みんな化石になっちまった

 


 

こそばゆいとき

 
キミの手のひらに アンモナイトが棲んで
キミの足元に 仔象のエレファンがいて
キミの口もとには 可能性のエクボがあって
ここはアノソノ ソシラヌ広場

正午過ぎたら 蛇口ひねって水を飲む
異国の人に こんにちはと言えるかな
その人がやさしい顔したネパール人で
”ナマステ” って返してきたら
ネパールでは “こそばゆい” ってどう言いますかって
その人の目をみて しっかり言えるかな

✶ ネパール語で、こそばゆい=くすぐったいはGudagudī グダグジだそうです。

 
 
========================================

南 椌椌 個展

「ソシラヌ広場―アンモナイトの見た夢」

2021年10/18(月)〜10/30(土) 日曜休廊
11:30〜19:00 (土曜は17:00まで)
ギャラリーハウスMAYA
東京都港区北青山2-10-26 (地下鉄外苑前駅徒歩5分)
tel 03-3402-9849

========================================

 

 

 

また旅だより 37

 

尾仲浩二

 
 

まだ暑かった8月に野暮用で木更津へ行った。
高校生の頃、よく学校帰りに遊んだ町。
いまはすっかり寂れてしまい、人影もない。
当時は女子校の生徒の溜まり場で入れなかった喫茶店でアイスウィンナーコーヒーを飲んだ。
そう云えば、初めてウィンナーコーヒーを飲んだのもこの町の喫茶店。
どんなものが出てくるのかも知らないで注文し、ガブリと飲んで舌をヤケドしたのだった。

2021年8月18日 千葉県木更津にて

 

 

 

 

憶えていない

 

さとう三千魚

 
 

夕方に
帰った

帰って
冬里さんの詩

“なぜに泣かすか宗右衛門町よ”を
浜風文庫に上げた

“もらい泣きではなく死そのものをさびしく思う”

冬里さんは書いてた

それから
ビールを飲んだ

内緒で
缶ビールを飲んだ

モコが
見てた

平日は禁酒している
飲みだすとキリがないから

平日は
禁酒してる

それからメールを待ってた

こないから
ベッドに横になると眠ってた

夜中
目覚めると

横には

モコと
女が眠っていた

寝息がする

モコと
女の

寝息が
する

夢は見なかったのかな
憶えていない

最近
夢は

憶えていない

昨日のことは憶えている

日曜日の午後に
浜辺を

車で流した

曇り空の下のたいらな海を見ていた

 

 

 

#poetry #no poetry,no life

なぜに泣かすか宗右衛門町よ

 

工藤冬里

 
 

9.7-13

案の定高市の顔面を凝視め左目の狂信を多糖界と誤解する美共闘右翼はサメとミツバチとカタツムリとヒトが絶滅危惧種であることを知らない

ノイズワクチンは打つものではなく打たされるものですよマクロン河野に 死ぬなら夾雑物ではなく屈辱で死ぬのです

Hasta si sufrieran por causa de la justicia, son felices

チェーン巻いたタイヤじゃんねー
https://twitter.com/TiffanyAndCo/status/1426026039977725955?s=20
あゝみんなそう言ってる
填められたか
指輪だけに

鉄と粘土は決して混じり合うことはないけれども粘土内外の鉄は1000度台で酸素があれば暖色に無ければ寒色に発色します たけし発言はまだ800度台だったのではないかと思われます そこではまだ赤くないツルハシと土がただ分離しているからです。

マサチューセッツの数学教師ノイジャンのハワードさんのアルバムに一曲参加したのがcdr(5ポンド)で出ました ぼくは藤井風さんの〽︎わしかてずーっといーしょにー居りたかあたvうわぁー〜というのをやっています
http://chocolatemonk.co.uk/available.html?fbclid=IwAR0fHYvsnbOaXjCjEkPKikJ8-aIv553KgZ0NNQOvqQ_MYSjWN9s95EOGCsY
https://howardstelzer.bandcamp.com/track/sayonara-baby

河野とは麻生の度の強すぎる現前であり麻生とは眼前180度バチカン逆虹展開でありコオロギは波動測定器である

三省の「切り株の歌」は直感としてたいへん優れている 石飛礫は石化した木であり、山は切り株であり、木として切り出された岩は主権国家群を打ち砕くからだ

No tenían Esperanza

爺さんなんか始めたぞ
https://youtu.be/hI3IHj4Lo0A

自然には非常に人工的な部分があり、私たちは総ゆる自然に感動しなければならないという強迫からは自由にならなければならない
植物の方が本質に近い形状を維持している シリカ系鉱物は植物から派生しているようにさえ見える 陶芸とは鉱物と植物を初源に近づけることである
石油由来の新建材の家を見ることの不快と自然を対立させてはならない
ボードレールやマッタクラーク、赤瀬川が発見したとされる美は、自然と相反するものではない それに対して民藝の美は、木や石を固定化するという点に於いて旧来の自然観そのものでしかない
ランボーは奇跡的に正しいことしか言わなかったが、それは彼が無意識のうちに近代の自然感から自由であったからにほかならない モダンであるということはモダンから自由に動けるということなのだ
それはパリコミューンの茶番を見据えるということだった

エシュルン
正式な称号の下に腕

レモンは不作でミントは終わりかけているが黒糖の喜界島でモヒート
soapを辞めて地球がフラットだったらどうするつもりなんだろう 白頭山に戻ってくるかな

宮台がゴミと呼ぶものの中にいつも争点は含まれている 僕らは一群のゴミとして蠢き渦巻く
(まだその時期ではないという理解によって)「奥深い事柄」を知るようにならなかった者達は幸いである

国の究極の使命は国民の生命・財産、領土・領海・領空・資源を守り、国家の主権と名誉を守り抜く事は不可能でしたと明言することです
みんな何歳なんだろう 学校教育って恐ろしいな
日本劣等北からいただくはBoss the MCだったが北からの一世代前の歴史が総てまやかしであるという伝言ゲームは従軍×慰安婦はなかったというような歴史認識を利するとも気付く 「アウシュビッツはなかった」「アンネは捏造」とかは北ボス同士の妬みと羨望を利用された形
科学は真実を追求する学問ではなく、支配層のための仮説を多くの場合数式を使って実証する体操であって、脳がバイパスを繋ぎ直すことに似ている 数式の単純が賛美されるのはそれが前提として遠回りだからである
例えば白を黒と言うために出来るだけ単純化した式を考えること
単純であればあるほど付随的に美と呼ばれます

Prosigo hacia la meta


https://youtu.be/c1GUM0BEfqw

知り合いの美術家の頭にブドウを生やして野に立っているだけのパフォーマンスを見に行くとまだ生きている しばらくはまだ生きていると言う 鰐の泳ぐ川べりをふと見ると逸れて居なくなっていた女の子もパラレルソサエティのように歩いている あれが橋かよと村の人が言う 女の子は鰐に持っていた魚を与えるが鰐は食べてくれない
自分の頭にブドウを生やした彫刻家はまだ生きているので、村の中に設えられた楽屋のようなところに何人かの美術家と溜まっている 説明を読み周到に用意された空恐ろしい展示であることが知れ愛着を感じるが御暇する 便乗家達は切り返し出来ないクジラのバスを吊り損ね民家の屋根を壊してしまう

昔は「パチンコ行ってくるわ」と言って出て行ったのが今は「閉じた系に於ける量子時間結晶の観測」と言うヒモ いや道後ミュージックの子らに訊いたらもうヒモは死語だし離散したって

星取表戦後統治の折り込まれ

Estén llenos de fruto justo

CyTwombly

ウクライナの友人から届いた非常に情報量の多い焼き物
仕事量は資本主義の詰み具合に準じ、即興と偶然のパラメーターは十五代吉左衛門に近似する

正当性を標榜することの終わりを説明する時に目が泳いでいてはいけない

さびしく、再び会いたいと思っている
弱くて無力な人を特に深く気にかけている
数年以内に100万種以上絶滅
たとえ透明人間であってもメタな設定の配役を増やすことは出来ない
大変であることが分かっていても産んで育てるのは優生や駆除の逆の位置
一人も滅ぼされることなく、全ての人が悔い改めることを望んでいる
もらい泣きではなく死そのものをさびしく思う
忍耐しながら寄り添う
俯瞰してまとめる力

万緑に花の一瞬途絶えたり
と手帳を読み上げたのは何年か前に僕に書いておけと言われたものらしい
名句じゃないか!と僕は自画自賛する
すると日曜版の子供俳句に
万緑におしっこくさい犬のそば
というのもあります、と言う

組曲わすれこうじをやっと返却した. 名指す時の通例を変えてみることを学んだ. たとえばうたう黒い円盤、とか. 河岡義裕「新型コロナウィルスを制圧する」(文藝春秋)を借りる
図書館車に90のお婆さんがまた加藤周一日本文学史『序説』補講二冊を寄贈すると言って持ってくる。バカだから二冊買ってたの、と言う

 

 

 

#poetry #rock musician

今ここにある「聖家族」の記録

村岡由梨第一詩集『眠れる花』を読んだ。

 

長田典子

 
 

 

村岡由梨さんの第一詩集『眠れる花』(書肆山田刊)を読んだ。201ページの厚い詩集は、二部構成で、33篇の詩が収められている。

表紙には画家の一条美由紀さんによる「村岡由梨肖像画」が効果的に配置され、インパクトがある。一条さんの絵は、いつもとても個性的で不穏な物語性、そして詩的な不条理性を孕んでいるように感じて、目が離せなくなる魅力を感じる。その一条さんの絵が表紙なのだから、存在感を感じさせないわけがない。裏表紙には娘さんの眠さんによる「村岡由梨肖像画」が描かれている。コンテチョークで描いたのだろうか…一枚の絵なのに折り目を境に表情が明と暗に分かれるように巧みに描かれており、表紙に負けない迫力で迫ってくる。タッチの違う描き手による村岡さんの肖像画は、激しい本の内容とよく合っている。
詩集の場合、自費出版のため、詩人本人が多くをプロデュースしなければならないことが多い。表紙はじめ本のたたずまいそのものに、どれだけ著者が心を込めて詩集製作に取り組んだかが現れることが多いように、個人的には感じている。村岡由梨さんの第一詩集『眠れる花』は、本を見た瞬間から、著者の強い思いを感じさせる。

もともと映像作家である村岡由梨さんは、詩作を始めてすぐの2018年11月からウェブサイト「浜風文庫」で発表を続けた。2021年1月まで書かれた作品を2021年7月31日発刊の201ページもの詩集に纏めてしまった。創作への熱いエネルギーを感じる。著者自身は、あまり意識していないかもしれないが、初めから、ご自身の内部を言葉にしてさらけ出す、さらけ出してしまえる凄さは詩を書く大きな才能だと注目している詩人だ。

タイトル『眠れる花』は、長女の眠(ねむ)さんと次女の花さんの名前から付けられており、詩集中に同タイトルの詩が収められている。村岡さんの娘さんたちを想う気持ちが伝わってくる。多くの詩の中に、思春期真っ只中で、感受性が人一倍強い娘さんたちのエピソードや、精神的に揺らぐ母親の村岡さんを娘さんたちが励ます言葉、やはり鋭い感受性ゆえに揺れ母親としてこれでいいのかと自分を厳しく問いただす村岡さんの悩み、映像作家の夫の野々歩さんも登場し、家族の温かくも危うい日常が描かれている。娘さんたちのピリピリした感受性に、村岡さんも野々歩さんも同じ目線の高さで対応し、受け止め、お互いの鋭さが音叉のように共鳴し合い増幅する。壊れそうなお互いを、必死に支え合う家族の姿は、「今ここ」にある「聖家族」の姿をリアルに描いている。

村岡さんの詩は、夢やイメージが唐突に出てきて唐突に途切れたりする。読んでいる方は、混乱する。だが、その混乱した世界こそが、村岡さんの世界なのだと知る。もしも、手慣れたやり方で、それぞれの連の運びをスムーズにしようとしたら、もう、村岡さんの詩ではなくなってしまう。

村岡さんは詩のなかで、自身の過去をどんどん暴いていく。自身に付きまとい激しく苦しめる自己憎悪の原因をつきとめようとする。村岡さんの感じている自己嫌悪や自己否定感は、そのへんにある生半可なものではない。非常に激しく厳しく救いようがないほど深い感情だ。村岡さんは、常にその忌まわしい感情と闘っている。隙あらば自分を抹殺しかねないほどのどうにもならない感情なのだ。さぞきついだろうと思う。
村岡さんが今まで11本の映像を制作し、2018年から詩を書き始め追及していることは、自身のその自己憎悪と自己否定を表現すること、そして、映像制作や詩作で、そのありかを実体として掴み抽出しようとしている行為のように思う。実体が把握できれば、うまく共存することもできるようになるかもしれない。

「クレプトマニア」という詩では小学生の頃の万引きの話が描かれている。そして自分へ自己憎悪を言葉として形にして受け止めてみる。当然、当時の母親や父親の言動も思い出すことになる。そしてさらに救われがたく深く落ち込んでしまうのが行間からうかがえる。しかし、娘さんたちの次のような健気な励ましの言葉や行動を思い出し書くことで、何とか立ち上がろうともがいている。

 

中学3年生の娘が言いました。
『嫌い』っていう言葉は人を傷つけるためにある言葉だから、
簡単に口に出してはいけないよ

でも、私は、私のことが嫌いです。

小学6年生の娘が言いました。
「私が私のお友達になれたらいいのに」

 

また、

 

「ママさん、ママさん」
そう言って、ねむは
はにかみながら私を抱きしめる。
「人ってハグすると、ストレスが3分の1になるらしいよ。」
そう言って、はなが
ガバッと覆いかぶさってくる。

 

「イデア」では、それまで過激な表現が多かった映像作品から脱皮したような穏やかな家族の日常と病弱な愛猫の死を通して、存在とは何かを問いかけているように感じる11本目の同タイトルの映画「イデア」の感想を夫の野々歩さんが言う。

 

「君が今日まで生きてきて、この作品を作れて、本当に良かった。」

 

初期の頃から一緒に映像制作をしていた野々歩さんの言葉の重みを感じ、読者もほろっとする。ここでも、村岡さんは、激しい自己憎悪と自己否定感から、何とか救われようと言葉を連ねる。

『眠れる花』は、ストレートで散文的な言葉に圧倒される。そして強烈な場面が次々に描かれている。現代詩を読み慣れている人にとって、これは詩なのだろうか、と疑問をもつかもしれない。わたしは愚かにも、散文かエッセイのように、行分けされた詩を頭の中で繋げてみた。もちろん、繋がらなかった。これは、まぎれもなく詩なのだと再認識した。詩集中の多くの詩は、詩の概念やロジックからはみ出ている。そこが凄い。村岡さんの大きな才能を感じずにはいられない。

「青空の部屋」では、

 

太陽に照らされて熱くなった部屋の床から
緑の生首が生えてきた。
何かを食べている。
私の性器が呼応する。
もう何も見たくない。
もう何も聞きたくないから。
私は自分の両耳を引きちぎった。
耳の奥が震える。
私が母の産道をズタズタに切り裂きながら生まれてくる音だ。

 

植物のような緑の生首は、新鮮で生命力にあふれかえっている。それは、母の産道を切り裂きながら産まれてくる著者自身だ。現在、精神的な病を抱えている村岡さんは、娘さんたちのために、常に「よい母親」でなければならないと思っている。生首のイメージが現れたとき、村岡さんの母親と自身が母親であることが重なってしまい、「性器が呼応する」。激しく自己を憎悪し、「耳を引きちぎ」りたくなる……。

 

そして、漆黒の沼の底に、
白いユリと黒いユリが絡み合っていた。

 

自分が分裂していく…。その姿を詩の言葉で確認する。そして再生への道を模索していく……。そんな、懸命に生き延びようとする村岡さんの姿に感動する。

「ぴりぴりする、私の突起」では、助産婦に

 

「乳首を吸われると、性的なことを想起してしまって、
気持ちが悪くて、時々気が狂いそうになるんです。
乳首がまだ固いから、切れて、血が出るんですけど、
自分の乳首が気持ち悪くて、さわれなくて、
馬油のクリームを塗ることができないんです。」

 

と打ち明け、笑い飛ばされてしまう。おそらくこの助産婦は極めてフツーの人で、フツーの発想以外を信じないタイプの人だ。しかし、人を相手にする仕事の人だったら、相手が抱える深い闇を見抜き、寄り添おうと努力して欲しいものだと思う。また、村岡さんだけでなく、赤ん坊に乳首を吸われて性的なことと結びつけてしまう女性は、口には出さないだけで、案外多くいるように思う。あたりまえのことではないか……。ただし、村岡さんは誰よりも強い自己憎悪の感情の持ち主だ。だから、自分の乳首を気持ち悪くて触れない……。このことを多くの女性を相手に仕事をしている助産婦さんには理解して欲しかった。

自分のことで恐縮だが、わたしは、妊婦を見かける目を逸らしたくなる。妊婦の膨れたお腹の中に、赤ん坊とは言え、もう一人の人間がまるまって、そこにいる……そう考えただけで、正直、気持ち悪くて直視できない。妊婦は未来を育む赤ん坊を身籠っているというポジティブなイメージしか世の中の人は認めない。でも、わたしには、どうしても受け入れられない存在だ。わたしは妊婦には絶対になりたくなかった……。30代になってから10年以上に渡って下腹部がのたうち回るほど酷く痛み、遂に何も食べられなくなって体重が30キロ台になりガリガリに痩せてしまった時期がわたしにはある。男性と同様に社会で働きたい(働くべきだ)という強い気持ちから、女性性や母性を激しく否定する潜在意識が宿っているのだろう。跡取りとして長男の誕生を切望されていたところに女児として生まれてしまった生い立ちも、深く影響しているはずだ。やっかいなことに潜在意識はコントロールできない。痛みは月経の周期に合わせて月に3週間は襲ってきた。子どもを孕みにくい月経が始まったとたんに身体はすっきりと痛みから解放され、月経が終わると再び断続的にやってくる七転八倒するほどの痛みが続いた。やっとの思いでよい医師に出会え、原因が激しい鬱状態からくる痛みだとわかった。クリニックに通い適切な投薬を受けていることもあり、現在は痛みの症状が出なくなった。これも激しい自己嫌悪や自己否定の類からきているはずだ。こういう自己嫌悪、自己否定の在り方についても、世間の人はなかなか理解できないだろう。

女性、特に母親に対して、世間はいまだに固定的観念を押し付け、抑圧する。しかし、21世紀の現代、その固定的で抑圧的な観念から、進化できないものかと思う。女性であろうと母親であろうと、十人十色の生き方や感じ方があっていいはずだ。

「絡み合う二人」では、母である村岡さんと思春期の娘さんとの微妙な愛情関係が描かれている。微妙な愛情関係とは、母と娘、母と恋人、母と女友だち…そんな複雑な温かい関係だ。しかし、思春期の娘の胸のふくらみに、母として、いつか自分から巣立って離れていってしまうという不安がよぎる。そこから母乳で娘さんを育てるご自身を回顧する連が強烈だ。

 

青空を身に纏った私は、
立方体型の透明な便器に座って
性の聖たる娘を抱いて、授乳をしている
娘が乳を吸うたびに
便器に「口」から穢れた血が滴り落ちて、
やがて吐き気をもよおすようなエクスタシーに達し
「口」はピクピクと収縮痙攣した。
無邪気な眼でどこかを見つめる娘を抱いたまま
私は私を嫌悪した/憎悪した。

 

この鮮やかな連にわたしは驚愕し、感動した。ここには、「新しい、誰も描かなかった母子像」が輝くように存在している。後光を放っている「現代の母子像」として、わたしの胸を射抜いた。

 

小さくて無垢な娘は、お腹がいっぱいになり、
安心したように眠りに落ちていった。

あなたは、悪くない
ごめんね。
ごめんなさい。
穢れているのは、あなたではなく、私なのだから。

 

美しく眠る赤ん坊に向かって謝る村岡さんがいる。読者であるわたしは、思わず声をかけたくなる。「あなたはちっとも穢れてなんかいない。並外れてご自身に、ご自身の身体に、敏感なだけなんだよ。」と伝えたくなる。ありていな言い方になるが、多くの女性は母性と経血を結び付けたりはしない。村岡さんだからこそ、感じられる特別な感覚であり感性だ。村岡さんには、自分の感じたイメージを迷いなく言葉にしていく凄さと度胸を感じる。

詩集には「眠は海へ行き、花は町を作った」「変容と変化」「新しい年の終わりに」など、家族の危うくもほのぼのとした内容の詩も多く含まれている。

2021年6月6日(日)、13日(日)にイメージフォーラムで行われた「村岡由梨映像展<眠れる花>」で上映後のトークで村岡さんは、「日頃、実体に対する不安があり、フィルム制作そのものに実感を感じる」と話していた。会場で配られたパンフレットの2016年に制作した「スキゾフレニア」(16ミリ)の説明には、「私は今、ここに存在しているのでしょうか。今、このキーボードをたたいているのは、本当に私なのでしょうか。このキーボードは本当に、ここに存在しているのでしょうか。この椅子は、本当に、ここに存在しているのでしょうか。この、床は、本当に、ここに存在しているのでしょうか。……」と魂の悲鳴のような言葉が書かれている。村岡さんが一人の人間としてぎりぎりのところで懸命に踏ん張り、生きていることがわかる。

自分の存在、自分を取り巻く世界の存在を確かめるために、映像制作をしてきた村岡さん。その制作体験を礎にしながら、今度は言葉にして、存在を確かめ、書くことを始めた村岡さん。事象を客観視し気付いていく様子が、行を追う読者にもリアルに感じられ一緒に納得させられる。ぎりぎりの状態まで追い詰められながらも、家族の存在に助けられて生き抜いてきた。激しい自己嫌悪と自己憎悪に苦しめられつつも、村岡さん自身も家族を支え大きな力になっているはずだ。これからも、ご自身の感覚や感性からの表現を大切にし、映像制作、そして詩作を続けていただきたい。あえて詩について注文するとしたら、ざっくりと捉えた粗削りな言葉の中味を、さらに開いて細かい表現の仕方にも触手を伸ばして欲しい。とても楽しみな映像作家であり詩人だ。

村岡由梨さんの第一詩集『眠れる花』には、裏表紙となった娘さんの眠さんの絵はじめ、花さんの詩や夏休みの立派な工作の写真、そして病のため1年で命を終えた愛猫のしじみの写真、夫となった野々歩さんとの運命の出会いの話なども織り込まれている。今ここにある「聖家族」の記録となっている。真摯で壮絶な家族の物語は、どこの家庭にも潜んでいる狂気を暴いているようにも思える一冊だ。