手を洗う

 

須賀章雅

 
 

陽が沈み黄昏て
黄色く汚れた街に月が出る頃
男たちは手を洗う

むかし場末の名画座でみた映画で
男が手を洗っていた
敵との闘いから生還した警部補が
洗面台に向かって延々と手を洗い続ける
疲れと血を洗い流すようにいつ果てるともなく
それがラストシーンだった

若い志賀直哉も日に何度も手を洗った
さきほど洗ったばかりの手を
また執拗に洗わなければ気が済まなかった
その若い清潔な手にケガレがみえていたのだろう

あの映画をみた頃の
若いわたしも頻繁に手を洗っていた
潔癖でもないのに手を洗った
自分の手にケガレがみえていたのだろう
「神経たかり」とも云われていた
「ケッペキにいさん 手を洗う」
と吉田美奈子が歌うレコードが出た時
自分の生活が視られているようだった

女たちだって手を洗う
それは知っているつもりだよ
マクベス夫人も執拗に手を洗っていたもの
彼女にだけはみえる血糊を流そうとして

あの映画の俳優もすでに遠く死んでしまったが
あの映画の中で警部補はいまだに手を洗っている
呼び物だったカーチェイスの場面より
洗面台の鏡の前で手を洗う男を思い出す
疲れ果てた寂しい背中をみせて手を洗っていた男と
蛇口から流れ続ける水の音

黄色く汚れた街に月が出た
ところでわたしはまだ手を洗い続けている
あれからずっと
擦り切れて血の滲むまで
夢の中でも手を洗い続けている

 

 

 

*2020年1月10日作
これを書いた頃はその後、至る所でみんなが熱心に手を洗うようになろうとは思ってもみなかったのだったが……。

 

 

 

たまご

 

鈴木 花

 
 

なんか みんなとの間に 何枚もの すりガラスがあるんです。
それって ぼんやり 奥が見えるんだけど
みんなを ちがうように うつしちゃうんです。
びんかんな私は
その ぼんやりを はっきりだと思っちゃって。
こわくなって
もっと ぶあつくして 不安になって
チラっと外をみれば また こわくなって。
負の連鎖。
逃げ出したいんですけど 逃げ場所は家なんです。
わたしには そこしかないんです。
1人なんです。
さみしいです。
つらいです。
ぼんやりは うそだと
どうしたら私は私に いいきかせられるんでしょうか。

 

 

 

ことのは

 

サフジカサク

 
 

黒と白という言葉が消えました
フランソワは詩を書けなくなりました

男と女という言葉が消えました
アーネストは物語を書けなくなりました

大人と子供という言葉が消えました
カートは歌を書けなくなりました

人間の意識は高まっていきました
言葉は刈られていきました

やがて進歩した意識を持つ人間たちは言葉を持たない動物になりました

 

 

 

戦争と平和

 

サフジカサク

 
 

こんな僕でも(こんな僕というものを知る人はほとんどいないのでしょうが)戦争や平和について考えることがあります。
8月だからでしょうか。

当然、戦争の経験などありません。
国と国の戦争ですね。
人が死ぬのは良くない。戦争に限らずですが。僕は人々の自分の命に対して望まない死を望んでいない。(望む死は好き好きです)

国と国の戦争を縮小解釈していくと、人と人の関係になると思います。
「あいつがきらい」
「その考え方は違う」
「こうしろ、ああしろ」
「そこをどけ」
「それをよこせ」
突き詰めるとそういうことですよね。戦争はいけないと分かっているけれど、日常の中でこういう考えを消すのは難しいものです。

76億人の頭からそれが消えれば戦争はなくなるのでしょう。(他にもいろいろなくなりそうですが)

平和というのは良く戦争の対としてかたられますが、戦争がないから平和というものでもないでしょう。誰かの平和は誰かの非平和。実に難しいものです。

まぁくだくだ書きましたが、戦争は無くなればいいです。
「武器よさらば」と言える日が来るといいですね。

僕はお先に言わせてもらいます。「武器よさらば。」

 

 

 

新しい土地

 

吉田一縷

 
 

町に出たらそこはお祭りで
千のお店が兆の物を売っていた
サンダルの音なんか聞こえないで
言葉が飛び交い 人が流れる

ボートを漕ぎ速さを競う
歓声が私の心をくすぐり始め
祭りの空気を纏い
軒先で夕飯を囲む家族はハローと微笑み
私は宴席の人
ニープン ラオビア ボーペンニャン

暑い夜はゆっくりと
言葉にならない幸福で包み込み
ほんのり涙が流れ出た
コンハックラオ ライライ

生ぬるい風が頬を拭って
「よくきたね」

 

 

 

幸福な夢

 

涛瀬チカ改め神坏弥生

 
 

オレンジ色の陽光と闇がまぎれあう大曲時

私たちは公園で、立って話していた

私たちの子供だったかもしれないし

私たちの子供の知り合いの子供だったかもしれない

何度も、何度も

赤い小さなバケツにスコップシャベルで

「いっぱい」、「いっぱい」砂をつめて

ひっくり返す

「ウエディングケーキ作ったよぅ」

 

「もう一度、結婚しよう」

 

その上の周りに小さいキャンドルを丸く並べてゆく

キャンドルに火を付け終わったら

私たち二人でふーって、ぜんぶ消す

それから私たちは暗闇の中で

誓いのキスを交わす

 

薄闇の中を手をつなぎながら二人の家に帰る

 

僕は、君とそれから、愛をした

かつて君がそうだったように

僕も安心して還っていった

君の無邪気な眠りの中へ

指をつなぎ合わせて

幸福な夢を見れるように

 

 

 

夫婦

 

赤司琴梨

 
 

勤めはじめた会社の窓から見える
タワーマンションのおへそのあたり
夫婦が暮らしているのが
よく目にちらつく

旦那さんは不満を抱えているし
わたしも不満を抱えている
だから二人とも食事のとき
不注意で
自分の服を汚してばかりでいる

会社員はもうやめにして
紳士用のクリーニング屋を開いたらどうだ
紳士用スラックス 紳士用靴下
タワーマンションの一階で
全部回収したらどうだ

年金が二分の一になってしまうから
わたしも婚姻を結びました
知らない山に帰りますので
知らない人とご飯を食べますので
ことぶき退社させていただきます

洗濯バサミが足りなくて
シミの取れないわたしの抜け殻が
ベランダから飛んでいった
それから下を覗きこみ続けている

奥さんが膝を立てたままで
味気ない鶏肉を齧っているのが見える
予定通りに区切られていく鶏肉
乾いた唇

 

 

 

忘却のみ願う左手

 

橘 伊織

 
 

降る雨が色を覚える

何よりも静かに 遠い夜が明けていく

失われしぬくもりは 記憶のなかにすら薄れ

不確かな何かと 須臾の刻を虚ろうか

やがて風が吹く

遠いところ

ひっそりと 誰も知らぬ純粋音が生まれた場所

ただ忘却のみ願う左手 生暖かいぬめりある右手

やがて訪れる夜を待ちわびる

それだけが赦された贖罪なのか

熱風の砂漠を渡る 遠い日の巡礼者のように

夜を待ちわびる

それすらも赦されぬ宿業の中で

ただひとり 己が骸だけを探して

 

 

 

覚醒しては眠る果実という種子

 

神坏弥生

 
 

夏の日の午後

突然、読んだ詩歌によって

垂直に伸びた日を臨む

向日葵になって

もう沈んでしまう

下弦の月が、朧に浮かぶ

ぽっかり空いた穴の中の

拙い原語の夢の続きを、追おうと

暗がりに暗転するのを繰り返し追いかける

きっと知っているんだわ

と、この夢の倫理性を求めてみても

繰り返し、繰り返し、

繰り返すことによって

忘却の彼方へとなだれの様に流れ

意識は薄れてゆく

白百合が奔放に、

まだたった今咲いたばかりの未熟な

雄しべを伸ばし、外では陽炎が立ち上る間

あなたを待つ

あなたを迎え入れようとするとき

寡黙なあなたを微細に感じて

暗闇の中、闇に慣れた眼が

室内に、眼を開き沈黙する

窓辺に差し込む光の陰影の中

私の指が、彼を求めては、背に縋りつく

時に、長い爪によって、傷つけ嫉妬を刻もうと

いつかなくなってしまう私たちの隠し部屋は

いずれ、互いの罪による檻に変わりゆくかもしれない

あなたが誘惑という、罠を仕掛ける間

街の一切の雑音は止んで

私達が唇を押し当てて、時間がとどまっている(?)

選ばれた互いの危ういバランスと要素の各々が

私達が哀しく、喜び、確かめ合うのを

人肌に暖かい抱擁や口づけを要素として

束ねられる

たとえ果実という種が実っても実らなくても

暗がりの内密から外へと向かって

満悦が広がってゆく

悦楽の果実はやがて豊満に熟し

鳥たちが、果実を食べ、種子は落ちて

私達が産んだ密やかな種子は暗闇の可視光線の中

目覚め、また再び沈黙する

 

 

 

舟を出そう

 

橘 伊織

 
 

舟を出そう

東へ

薄青の空に溶けゆく星 ただ誘うままに

舟を出そう

緩い風 この頬を嬲る朝に

舟を出そう

なんの艤装すらせず

舟を出そう

時だけが徒に 遠い記憶へと移ろうまでに

舟を出そう

はるか昔の遊牧民の歌 微かに唇に遊ばせ

やがて風が 真白き帆を孕ませるなら

舟を出そう

骸たちが眠る 名もなきあの島へ向けて