辻　和人

寒い寒い
ドア閉めて部屋に駆け込んで
つけたオイルヒーターを抱きかかえるみたいにして
ようやく落ち着いてきた

ふぅーっと息をいっぱい吸い込んで
はぁーっと一気に吐き出して
「寒くなくなったよ。」と言ってみる

ミヤミヤはいない
国分寺丸井に買い物に出かけてる

昨日抜きっぱなして片づけなかった使い古しの乾電池が２個
転がっているのが目について
しばらく意味もなく見つめていたけれど
すると、さっき呟いた「寒くなくなったよ。」という言葉が
２本の間をシュッと走り抜けて
痛いくらいに鮮やかな炎が
立ち上ったんだ

炎を見て
薄いススのような
寒い寒い
が
ささっ
部屋の隅っこに逃げてく

ミヤミヤはいない
買い物に出かけていて
午後６時戻り予定
何かおいしいもの買ってきてくれるかな
あと１時間もあるよ

でさ
ぼく、割合に落ち着いて
ふぅーっと息をいっぱい吸い込んで
はぁーっと一気に吐き出してから
乾電池２個を指でぐりぐりかわいがって
もう一度ゆっくり口にしてみたんだ
「寒くなくなったよ。」