michio sato について

つり人です。 休みの日にはひとりで海にボートで浮かんでいます。 魚はたまに釣れますが、 糸を垂らしているのはもっとわけのわからないものを探しているのです。 ほぼ毎日、さとう三千魚の詩と毎月15日にゲストの作品を掲載します。

車椅子の少年

 

有田誠司

 
 

独りぼっちで死ぬのは怖いから
君が死ぬ時には僕も死ぬよ

息苦しくて目が覚めた
マスクもしてないのに
呼吸するのが苦しいんだ

僕は家の中の酸素が少なく感じ
フラフラしながら外に出る
大きく息を吸い込むけど息苦しくてたまらない

また同じ夢を見た

小学校の時の友達 坂本君だ
僕は思ってる事が上手く言葉にして喋れない
人が普通に出来る事が出来ないんだって

お母さんや学校の先生がそう言ってたよ
僕のたった一人の友達だった坂本君

小さな頃は生きてる事って不思議でさ
死んだら人はどうなるんだろ
この感情はこの感覚は
何処に行くのかな
怖いよ怖くて怖くてたまらないよ

そんな話をして震えてた

坂本君は僕に言ったんだ
独りぼっちで死ぬのは怖いから
君が死ぬ時には僕も死ぬよ

坂本君の車椅子を押しながら
いつも一緒に学校から帰ってた

動物園みたいな学校で
少し人と違う姿をしてる人ばっかりだった
皆んな仲間だからねって先生は言った
仲間なんかじゃないよ
僕はそう思ってたけど
誰にも言えなかった

独りぼっちの僕に
優しくしてくれたのは彼だけだった

繰り返し同じ夢を見る
あんなに怖いって言ってたのに
一緒に死ぬよって言ってたのに

息苦しくて目が覚めた

坂本君の車椅子を押しながら
話をしてる
また同じ夢を見た

車椅子の少年はもう居ない

 

 

 

フロイトやダニエル・ゲラン

 

駿河昌樹

 
 

まるでマルクスのように
フロイトが
語っている場面を思い出しておく

(大学の教養課程では必須の読書のうちのひとつで
(ああ、これは『幻想の未来』にあったよね
(と思い出せないなら
(単位を落してしまうだろうような
(教養の基礎の基礎レベル・・・

「社会の特定の階級だけに要求がつきつけられる場合には、その状況は誰の目にも明らかなものだろう。冷遇された階級は、優位にある階級の特権をねたむものだし、自分たちのこうむっている〈欠如〉をできるだけ少なくするために、あらゆることをするのは、十分に予想されていたことだ。これができないと、この文化の内部において長いあいだ、階級的な不満が蓄積されることになり、危険な暴発につながる可能性もある。一部の人々の満足が、その他の、おそらく多数の人々の抑圧の上に成立することを前提とする文化にあっては(現在のすべての文化の現状はこうしたものなのだ)、抑圧された人々が文化に対して激しい敵意を抱くようになるのはよく理解できる。この文化は抑圧された人々の労働によって可能になっているのに、抑圧された人々にはわずかな財しか与えられないからである。
そのような場合には、抑圧された階級の人々が文化的な禁止の命令を内面化することは期待できない。抑圧された人々は、この禁止を承認しないどころか、文化を破壊すること、場合によっては文化の前提そのものをなくすことを目指すようになる。抑圧された階級が文化にたいして示す敵意があまりにあらわなので、社会的に優遇されている層においても、文化への潜在的な敵意がひそんでいることがみのがされてきた。だから多数の人々を不満な状態のままにしておき、暴動を起こさせるような文化は、永続する見込みもないし、永続する価値もないことは、自明のことなのである。」(中山元訳)

文化
と呼ばれるべきキラキラシサを帯びた文化は
差別から
階級形成から
下層階級の徹底的な抑圧と固定化からしか
絶対に発生し得ないが
そのあたりの事情を
マルクスでもないのに
フロイトも
明晰に見抜いていた
のが
わかる

「一部の人々の満足が、その他の、おそらく多数の人々の抑圧の上に成立することを前提とする文化」

「現在のすべての文化の現状はこうしたものなのだ」

「抑圧された人々が文化に対して激しい敵意を抱くようになる」

「この文化は抑圧された人々の労働によって可能になっているのに、抑圧された人々にはわずかな財しか与えられない」

「抑圧された階級の人々が文化的な禁止の命令を内面化することは期待できない」

「抑圧された人々は、この禁止を承認しないどころか、文化を破壊する」

「多数の人々を不満な状態のままにしておき、暴動を起こさせるような文化は、永続する見込みもないし、永続する価値もない」

どれも
当たり前の認識であり言葉なのだが
マルクスやプルードンが言っているのではなく
フロイトが言っているところが
ひさしぶりに思い出すと
新鮮

ダニエル・ゲランの『アナーキズム』から
なにか引用しておこうかと思い
パリでのある夕暮れ
レストランを探す直前に
ジベール・ジュンヌ古書店で買った
ガリマールの《イデー叢書》版をめくってみたが
やめる

「無政府思想が、回教徒におけるコーランのように、信奉者から崇められる教義であり、不可侵の、異議をさしはさむ余地のない原理であると思われないよう、気をつけていただきたい。違うのです。われわれが当然の権利として要求している絶対的な自由は、絶えずわれわれの思考を発展させ、(各個人の知能の求めるままに)新しい視野へと思想を高めて、思想をすべての規則や慣習の狭い枠から離脱させるのです。われわれは”信者”ではありません」

ゲランの言葉の
こんな邦訳メモが
ノートにあったので
これを
かわりに記しておく

「各個人の知能の求めるままに」
というのが
厳しくもあれば
アイロニーに満ちてもいる

ゲランの原文は奇をてらわない簡潔な名文で
読んでいて
気持ちがよくなる
そういう文に触れると
こちらの頭も澄む

アナーキズムについてよりも
彼の文を手元に置いておきたくて
あの晩
閉店ぎりぎりの古書店で購入したのを
思い出した

まだ
いろいろな友人や知りあいが
生きていた

そのうちのひとりと
どこかで待ちあわせて
やはり
晩秋だったか
夕食をとろうとしていた

 

 

 

家族の肖像~親子の対話 その57

 

佐々木 眞

 
 

 

ベロ出しちゃ、ダメでしょう?
大丈夫よ。誰に言われたの?
マルヤマさんだお。

「後にしろ!」って、言われちゃったんですお。
誰に?
お父さんに。

コウ君、ヒトのいうことを聞かないんでしょう?
聞きませんお。
それなら、お母さんも、コウ君のいうこと聞かないわよ。
いいですお。
ほんとにいいの?
いやですお。

私は、オオツカ先生です。
こんにちは、オオツカ先生。

湘南台、地下鉄あるでしょ?
あるよ。

「頭使えよ。助けてやんないよ」って言われたよ。
いつ?
昔。

お母さん、大町から行ってください。
まだトトトの信号が怖いの?
少し怖いんですお。
そうなんだ。

特別扱いしちゃ、ダメでしょう?
そうだね。
特別扱いしたの?
しないよ。

お父さん、お財布探してください。
分かりましたあ。

コウ君、ほら、お財布見つかったよ。
良かったです。

病院は、手術とかでしょう?
そうよ。

コウ君て、むかしイエズス会、行ったことある?
あるよ。ぼく、イエズス会好きだよ。
そうなんだ。

コウ君、いまどこ?
江ノ島ですお。

コウ君、今日アオイケさんが来るってよ。
いいですお。

お父さん、今日ヒガさん、録画してくださいね。
分かりましたあ。

お父さんに「ベランダの洗濯ものからにしろ」って、注意されたお。
あれは注意じゃない。ただ言っただけだよ。
注意されたお。

コウ君、PCR検査で陰性だったってよ。良かったね。
良かったですお。

カサタニ先生、コントラバス弾いたお。
そうだったね。

ノブユキさん、病院のお医者さんだったよね。
そうだったね。

お父さん、今日録画してくださいね。
分かりましたあ。
お父さん、言いましたよ、お母さん。
良かったね。

私はフクモトリコです。
こんにちは、フクモトリコちゃん。
ハイ。

お父さん、お風呂洗ってください。
分かりましたあ。

磯子行きだと、大船行かないのよ。
そうなんだあ。

セイザブロウさん、なんのお仕事?
下駄屋さんよ。
ぼく、下駄はきますお。
はいてね。

デザイナーって、なに?
どんなお洋服がいいかな、って考えたりする人よ。

クリバヤシさんのご主人、なにしてるの?
亡くなられたのよ。
なんで?
病気で。

「守ってないじゃないか」って、怒られたのよ。
誰に?
ナカムラさんに。
いつ?
昔。
大丈夫だよ。

ぼく、ヒガさんの録画、みますお。
「推しの王子様」ですか?
そうですお。

口ずさむって、なに?
ラ、ラ、ラとか、よ。

トトトト、やめてほしいですお。
トトトト、怖いの?
怖いんですお。
でも、目の悪い人はトトトで助かってるのよ。

マコトさん、今年ヒガさん泣いちゃったんですお。
そうなんだ。
泣いちゃったんですお。

お母さんが好きなのは?
ぼくですお……、ケン?

お父さん、大好きですお。
お父さんも、コウ君が大好きですよ。

 

 

 

社会は循環している、と気付かせてくれた逞しい少女へ

 

みわ はるか

 
 

緊急宣言がやっとやっと明けたまだ残暑が残るある日。
わたしはものすごーく久しぶりに同業の友人宅へ初めてお邪魔した。
同期入職で長い付き合いになりつつある。
2年も会っていなかったのでほんのちょっぴり緊張したけれど、変わらない優しさでできた雰囲気の空間にすっと溶け込めた。
職種は違うけれど、同じフィールドで活躍している。
彼女は優しさの中に芯のある性格をしている。
風が吹いたらポキッと折れてしまいそうな小枝ではなく、その風とともにしなるススキみたいな感じ。
白を基調とした素敵な大きな家を建て、子育てもものすごく頑張っている。
そんな彼女はいつも眩しい。
8月のもくもくした入道雲の中から差し込む太陽の光のように眩しい。

玄関から出てきた彼女は髪を短く切りさっぱりした印象だった。
その後ろから恥ずかしそうに顔だけ覗かせる可愛らしい女の子。
ん?!まさかこの子は4年くらい前に初めて定食屋さんで会ったあの子なのか??
そうか、そうだそうだ間違いない。
こんなにも大きくなったのかと心底驚いた。
聞くともう小学生らしい。
ミートボールのように焼けた肌色、きれいにまとめて結んであるサラサラの髪、もう一人でどこにでも行けてしまう靴を履いた足。
幼女は立派で逞しい少女へと進化していた。
ははぁ、我々が年を重ねるわけだ・・・・・。
なんか最近首が痛いとか、階段だるいとか、外出るの億劫だとか思うわけだ・・・・。
少女はもちろんわたしのことなんか微塵も覚えていなかったが、わたしに色々教えてくれた。
近所の公園までの近道、カラスノエンドウという植物、ピンク色をしたものすごく気持ち悪いタニシかなんかの幼虫(これは本当に驚いた)、通っている小学校(今やタブレットは必須らしい)のこと、友達のこと。
以前はあんなに幼かったのに今や先導してくれる、成長って目覚ましい、すごい!と心から感じた。
公園に到着すると滑り台があった。
しかも結構急傾斜だ。
ん?あっそうかこれはわたしにもやれということか!
もう何十年ぶりだろう、滑り台の上から見る景色は結構怖かった。
下に降りたとき上手く止めれるだろうか、そんなことを考えながら言われるがままに落下した。
うっ、なんとか大人の威厳は保った形で砂場まで降りられたと思う、きっと。
ケラケラケラケラ笑われたけれどなんだかとっても楽しかった。
こういう子がいるってことは、2回同じ経験ができるんだろうなぁと思った。
なんだかいいなぁと思った。
その後、もう一回もう一回と言う声にやんわりと断りをいれ、近くの東屋にみんなで腰をかけた。
ふぅ~、やっと休めるという心の声を隠してグビグビと冷たいお茶を飲んだ。
将来の夢はボートレーサーだという。
どこで覚えたのか、目はとてもキラキラしていた。
同じころ動物園の飼育員に憧れていたわたしからしても、夢をもつことはいいことだなぁと思う。
これから色んな職業を知っていく中でこれだと思えるものに出合い、叶えていけることを願っている。

帰り道、行きには気付かなかった風景が目に入ってきた。
新築であろう洋風の一軒家の集合体、規則正しく立ち並ぶ賃貸住宅、新しくできたであろう高速道路・・・・・。
売地、空き家もちょこちょこあったけれどきっとこれらもまた素敵な建物に変わってくだろう。
わたしが小さいころよく見た和風、3世代で住んでます、みたいな感じの所はほとんどなかった。
時は抗いもなく流れて行っている。

今回、少女を通じて街、人が循環していくことを肌で感じることができた。
周りのものもそうだ。
IoT化、DX、便利すぎる家電、行政の簡略化システム。
これからも想像をはるかに超えたスピードで色んなものが変わっていくと思う。
その中で循環していく瞬間瞬間を楽しめたらなと思う。
そう簡単にはいかないかな、どうだろう、ついていくのに必死かな。
それでも水のように生きていきたい。
先のことは本当に分からない。

また彼女や少女に会えること楽しみにしている。
もうその時は滑り台に誘ってもらえないかもしれないけど、練習だけはしておこうと思う。
素敵な人生がこれからも続いていきますように。

 

 

 

侵略

 

塔島ひろみ

 
 

この土手に 河川敷に
あっというまに広がった
どこまでも伸び そして増えた
秋 気がつくと河原には
セイタカアワダチソウの黄色が
ザザー ザザーと 嵐の日の海のように揺れていた
仲間をよぼう
肩を寄せよう
この黄色が 鮮やかだから
青空に美しく照り映えるから
私より高く伸び 届かないから
密生して 群落の奥は暗いから
なにかが 隠れているかもしれないから
企まれているかもしれないから
恐いから
手をつなごう
「わたしたち」という固まりになろう

軍手をはめよう

武器をとろう

セイタカアワダチソウたちは 
荒川放水路の土手下で
夕日を浴びて ギラギラと光った

強靭なこの害草を
手に手に 打ち倒し 引き抜き ハンマーで叩き 火を付ける
真っ黄色の花粒が空に舞う
空が染まる
黄色に染まる

よく荒れるから「荒川」と呼ぶ
荒川放水路は水防のために村をつぶして作った人工の川だ
水害はなくならず
河川敷にはいま 「越水までの水位表示」と書かれた堤防高を示す棒杭が立つ
その河原で 橋の下で 
冷え始めた夕刻
ゆったりと流れる黒い水を見ながら お酒をのむ
少しの豆と 焼き鳥の缶詰 
一人が恐くて 仲間と群れて お酒を飲む 
ポケットにハンマーを持っていた
仲間たちが恐かった
川が恐かった
堤防が恐かった
堤防の向こうが恐かった
自分が恐かった
ポケットのハンマーが恐かった
セイタカアワダチソウが恐かった

いつのまにか音もなく シラサギが水辺に立ち 餌を探している
こんな夜に 汚い川辺で
武装して 冷えたトリニクを突っつく酔っ払いたちの至近距離で
たった一羽で
恐くないのか
そして 橋から離れた暗いところには 一面 あの背の高い帰化植物たちが
除いても 除いても 生き延びて陽を受けて膨らみ 伸び 黄色く花開くしなやかな植物たちが
夜が明けるのを待っているのだ

セイタカアワダチソウと太陽と水

セイタカアワダチソウと太陽と水

無防備な鳥を
ハンマーを持った男たちが静かに取り囲む
輪を縮める
ライターも持っている

いつかセイタカアワダチソウになりたくて
この水のそばに 私はいた

 
 

(10月某日、四つ木橋下で)