Claudio Parentela
うっすらしっとり額に汗だ
お昼寝から醒めて手足パッタパタするコミヤミヤ
ようし、よし
ガーゼハンカチ水に濡らして拭っき拭き
顔、脇、お腹、背中、おててにあんよ
ひやっとするよパッタパタ
おしっこで青い筋浮き出たオムツ交換
汗で濡れた肌着も交換
アヒャアヒャッと笑いかけてきたので
抱き上げる
2100グラムで生まれて今は7000グラムのコミヤミヤ
抱っこすれば
ふっくらお腹が密着
むっちり太ももが密着
肌だ
喋るのはまだまだ先のコミヤミヤ
「気持ちいいかい?」って言っても答えられない、けど
頬っぺたすりすり
背中ぽんぽん
お尻ゆらゆら
肌で会話できる
ほーれ
ぽんぽん・ゆらゆら・すりすり
どうだ
気持ちいいかい?
アヒャアヒャアヒャヒャッ、アヒャアヒャアヒャヒャッ
肌で会話できる
肌時間
8月の終わりの午後
コミヤミヤとの肌時間が
アヒャアヒャ流れている
わたしの目にどろをぬり
わたしが
それを洗い
そして見えるようになりました
日曜日も
にもつをはこんでいるひと
そのひとは
日曜日をどうおもっていますか
見えるひとたちが
見えないようになるために
にもつをはこんでいます
どろをぬりにいきます
それらの目に
地面をあたえるために
つめたい車を
ひとりで汚れながら引いていき
その轍を洗うと
わたしはおのずと
鏡のような平野になります
べつになにも
思いません
「む」は「ん」と読む
むんむんムンムン
んは無音化する
むむ
むほんです
むはむむはむむはん
無は無
んーむ
ハム半分残しはんなり
無理じゃないん
無駄に麦を蒸す
ムハンマドむっつり
昔ムキムキ
無害の不精
無一文の村
無限の昔
息子に無理強い
ムズイとムスコ
無理
結んだ紐でむぎゅ
無我夢中で向かった
酷い
無間地獄
むせびなく
むき身無理やり
無銭飲食
無償の無罪
むく犬の迎え
無勢で多勢
無垢の武蔵
向こう傷
村雨無敵
無為に向かう
無闇に
胸元無造作
むせかえる
無邪気な夢精
紫むらぐも
ムンバイ無風
群れのムクドリ
無響
向かいの村
無辜の婿
無毛無関心
鞭打ち無情
むたいどすえ