佐々木　眞

生きる意欲が、急に減退してきたとき、
詩が、まるで書けなくなってしまったとき、
おらっちが思わず手に取る1冊。
それが、この詩集だ。

とりあえず、パラパラと頁をめくろう。
思潮社の現代詩文庫の１２１号だ。
パラ　パラ　パラ　パラ　パラ　パラ
すると、こんな一節にぶつかる。

 言葉を探せ！
 ムッグゥーッ　声帯から血
 舌からも血
 血は口腔内に氾濫する＊1

よりによって、この<スズキ詩>が転がり出てくるとは、驚いた。

じつは西暦２０２２年７月２９日、
つまり今日のお昼前のこと、
電気コードに躓いた妻が、
床に倒れて、顔を強打したんだ。

彼女の顔の下から、とろーり、とろーりと流れ出て、
たちまち床に小さな人造湖をつくった、真っ赤あ赤な鮮血が
あまりにも、あまりにも、美しすぎて、
おらっち、正直彼女を助け起こすのも忘れて、じいーっと見入ってたのよ。

言葉の前に、美を探せ！
ムッグゥーッ　顔から血
とろーり、とろーりと流れ出て、床に真っ赤な人造湖
美は、リビングルームに氾濫する。

ここで突然、おらっち、志郎康さんの助言を思い出す。
「書けない時は、なんでもいいから、とりあえず書いてみること」
「短くてもいいから、なにかを書くこと」
そう、詩は、簡潔さこそ命なのだ。

 爆裂する路上性交！
 温順おまわり、私の絶頂する身体にさわるな
 これは、温順詩人の悲愴なのだ。＊1

そうなんだ。
悲愴でも、思想でも、歯槽でも、
まずは最初の言葉を探すことだ。
なんでもいいから、ひとつ言葉を書いてみよ。

「萬犬、虚に吠ゆ」

そうそう、いいぞ、ワンワン、なかなかいいぞ。

そして、次へ行く。
何がなんでも、次へ行くんだ。

おや、傍から誰かが、おらっちにアドバイスしてくれているようだ。
おらっちの好きな詩人、ブコウスキー選手みたいだ。

 次の1行は常に待ち受けていて、
 その1行こそ遂に何かを見つけだし、
 遂に言いたいことを言っている1行となるかもしれないのだ。＊2

そうだ。次の１行を探せ！

おらっちの、次の1行。
おらっちの、次の1歩。
おらっちの、真っ白白な未来。

 ＊1　鈴木志郎康「爆裂するタイガー処女キイ子ちゃん」より
 ＊2　チャールズ・ブコウスキー著・中川五郎訳「死をポケットに入れて」より