長田典子

ささのは
さらさら

きずついたこと
きずつけあったこと
ののしったこと
ののしりあったこと
みんな
流してしまいましょう

きょう
ラッパズイセンがさきました
シュンランのつぼみを見つけました
となりの猫は
ガールフレンドぼしゅうちゅうです
さっき庭をよこぎっていきました

わたしたちの
あいは
まだだれにも発見されてない
川の底の底の底にうずもれている
鉱物
だから

ささのは
さらさら

きずついたこと
きずつけあったこと
ののしったこと
ののしりあったこと
みんな
流してしまいましょう

あしたは
おはよう！　って
ちがう何かになって
会いましょう

たとえば
カワウソ
岸辺にせっせと積みあげていく
川床をただよう　みどりの葉っぱたち
魚の骨たち
くだけたガラスたち
お日様にあたれば
とつぜん
きらきら光りだす
鉱物たち

ささのは
さらさら

積みあげましょう
たしざん
しましょう

しあわせの
鉱物
たち

長田典子

朝。儀式のような目覚めが繰り返される。

生まれ育った家の布団の中で頭だけ目覚める。目をつぶっている間は気が付かない。ここが、そこからとても遠いところだなんて。目を開ける前の一瞬に、聞きなれい外国の言葉が突然聞こえて、ああ自分はここにいたのかと知る。妙な胸苦しさに覆われながら目を開ける。

その日の課題はお互いの家族の歴史について話しあうことだった。わたしたちは、予め調べておいた家族のルーツや伝えられた言葉や家族の宝物を発表しあっていた。ときどき笑ったり不思議に思ったりしながら。そして、それぞれの家族の運命がそれぞれの国の運命ときっちり重なっているのに気がついて悲しくなったりもした。

時々みんなで遠くまで旅行した。すれ違うこともあって喧嘩をした。たとえば、割り勘の仕方ひとつにしても、それぞれの流儀があったから。いきあたりばったりで、なんの計画もなく、ふざけながら歩いたり、肩を組んで歩く恋人同士の後ろから、キース！キース！と言ってからかったり、意味もなく追いかけっこをしたりした。草の上に落ちていた汚いボールを蹴りあってどこまで続くか競争したりもした。ときどき政府御用達のばかでかいヘリコプターが上空を隊列を組んで飛ぶのを見上げて、どれだけ自分たちが遠い国に来ているのか思いをめぐらした。

イスタンブールで育ったという西洋人の顔をした男は、目の淵に太く濃いアイラインを引く黒い髪の女の耳元で愛しているとささやき、黒い髪の女の手を引っぱって、スーパーマーケットの中に消えていった。たぶん二人は陳列棚の間で抱き合って激しくキスをかわしていたんだろう。だけど誰も気にせず口にもしなかった。昼下がりのコーヒーショップのテラスに座り、ブルドッグやシェパードを連れて散歩をする人たちをぼんやり眺めたり、菫色の空を流れる雲を見ていた。そんなふうにして二人が戻るのを待っていた。

帰宅時、アパートのエントランスに入ると、チーズ、ケチャップ、オリーブオイル、黒胡椒なんかが過剰に入り混じった匂いがアパート中に染みついていると感じる。夕食時は、毎日きついチーズの匂いが換気扇を通じてどこからともなく漂ってきて食べる前から胃が痛くなりそうだ。醤油や味噌の匂いがドアの隙間から外に染みだしていくこともあるのだろうが、わたしもいつのまにか手に入りやすいトマトソースやチーズにスパゲッティを絡めて食べるようになる。

※本作品は2011年同人詩誌「ひょうたん」に発表した作品を大幅に改稿した。

長田典子

※2011年のニューヨーク大学語学学校の夏学期、Mark先生のCreative Writingの授業を選択し初めて書いたエイ語の詩が “Frog’s Fallopian Tubes” である。正しいエイ語で書くことばかりに気をとられ稚拙な童話のようになってしまった。本作「蛙の卵管、もしくはたくさんの目について……」は、このエイ詩から多く引用している。

Frog’s Fallopian Tubes

You know? I’m an egg.
Since I was born, I have been connecting with my many siblings. We always talked about the day we would hatch silently. We didn’t know what would happen after that. But we had known our mother was a frog. We remembered mother’s fallopian tube like a slide and ovary or like a warm balloon.
You know? I and my sibling were connected hand in hand with the tube made of jelly. We also talked about what a frog was with each other but nobody knew that sort of thing. Someone said we would be like a spindle shape which we would go thorough and leave beside us. Someone said we would be like swaying green in the water. And someone said we would be something like a flying black shape out of the water. But nobody knew what we would be.
You know? I had been so sad to separate from the fallopian tube and I was so scared to separate from my many siblings. I knew I would be alone. No mother, no tube, no siblings. I was sad sad sad sad sad sad…….we were sad sad sad sad sad sad…….
You know? We were moving in the water together like strange lives. We were laughing 　with each other seeing ugly strange shapes. We are moving together laughing….laughing…. and we began to swim.
laughing….laughing….laughing…. and we became swimmers.
You know? My siblings had legs and went up out of the water one after another saying 　good bye ….goodbye….goodbye….goodbye………
good bye…..one after another ….one after another ……..
You know? I know I didn’t go out of the water. You know? I don’t know why I didn’t go 　　out of the water. Here water is warmer ….warmer …warmer…..and very much hotter………hotter ….hotter…..hotter……hotter……hotter……..
You know? At last the water vanished away….yes…vanished away…….
You know? I also vanished away. But I became free. Yes, I’m free.
You know? I’m in the air on the water. Maybe, in the sky.
I am the eye of the sky.
And you know? I’m staying with various forms of lives here.
They are eyes of the sky. Of course I met my siblings here too. And you know?
We will go to the frog’s fallopian tubes as many eyes.
You know? Frog’s eggs are eyes.
You know? Eggs are eyes. Eggs are always looking at you in the water. Be careful if you 　saw frog’s eggs in spring because they were eyes. And there are many eyes in the world.
You know? Never forget frog’s fallopian tubes.
You know? I’m an egg.
Since I was born, I have been connecting with my many siblings. We always talked about the day we would hatch silently. We didn’t know what would happen after that. But we had known our mother was a frog. We remembered mother’s fallopian tube like a slide and ovary or like a warm balloon.
You know? I and my sibling were connected hand in hand with the tube made of jelly. We also talked about what a frog was with each other but nobody knew that sort of thing. Someone said we would be like a spindle shape which we would go thorough and leave beside us. Someone said we would be like swaying green in the water. And someone said we would be something like a flying black shape out of the water. But nobody knew what we would be.
You know? I had been so sad to separate from the fallopian tube and I was so scared to separate from my many siblings. I knew I would be alone. No mother, no tube, no siblings. I was sad sad sad sad sad sad…….we were sad sad sad sad sad sad…….
You know? We were moving in the water together like strange lives. We were laughing 　with each other seeing ugly strange shapes. We are moving together laughing….laughing…. and we began to swim.
laughing….laughing….laughing…. and we became swimmers.
You know? My siblings had legs and went up out of the water one after another saying 　good bye ….goodbye….goodbye….goodbye………
good bye…..one after another ….one after another ……..
You know? I know I didn’t go out of the water. You know? I don’t know why I didn’t go 　　out of the water. Here water is warmer ….warmer …warmer…..and very much hotter………hotter ….hotter…..hotter……hotter……hotter……..
You know? At last the water vanished away….yes…vanished away…….
You know? I also vanished away. But I became free. Yes, I’m free.
You know? I’m in the air on the water. Maybe, in the sky.
I am the eye of the sky.
And you know? I’m staying with various forms of lives here.
They are eyes of the sky. Of course I met my siblings here too. And you know?
We will go to the frog’s fallopian tubes as many eyes.
You know? Frog’s eggs are eyes.
You know? Eggs are eyes. Eggs are always looking at you in the water. Be careful if you 　saw frog’s eggs in spring because they were eyes. And there are many eyes in the world.
You know? Never forget frog’s fallopian tubes.
You know? I’m an egg.
Since I was born, I have been connecting with my many siblings. We always talked about the day we would hatch silently. We didn’t know what would happen after that. But we had known our mother was a frog. We remembered mother’s fallopian tube like a slide and ovary or like a warm balloon.
You know? I and my sibling were connected hand in hand with the tube made of jelly. We also talked about what a frog was with each other but nobody knew that sort of thing. Someone said we would be like a spindle shape which we would go thorough and leave beside us. Someone said we would be like swaying green in the water. And someone said we would be something like a flying black shape out of the water. But nobody knew what we would be.
You know? I had been so sad to separate from the fallopian tube and I was so scared to separate from my many siblings. I knew I would be alone. No mother, no tube, no siblings. I was sad sad sad sad sad sad…….we were sad sad sad sad sad sad…….
You know? We were moving in the water together like strange lives. We were laughing 　with each other seeing ugly strange shapes. We are moving together laughing….laughing…. and we began to swim.
laughing….laughing….laughing…. and we became swimmers.
You know? My siblings had legs and went up out of the water one after another saying 　good bye ….goodbye….goodbye….goodbye………
good bye…..one after another ….one after another ……..
You know? I know I didn’t go out of the water. You know? I don’t know why I didn’t go 　　out of the water. Here water is warmer ….warmer …warmer…..and very much hotter………hotter ….hotter…..hotter……hotter……hotter……..
You know? At last the water vanished away….yes…vanished away…….
You know? I also vanished away. But I became free. Yes, I’m free.
You know? I’m in the air on the water. Maybe, in the sky.
I am the eye of the sky.
And you know? I’m staying with various forms of lives here.
They are eyes of the sky. Of course I met my siblings here too. And you know?
We will go to the frog’s fallopian tubes as many eyes.
You know? Frog’s eggs are eyes.
You know? Eggs are eyes. Eggs are always looking at you in the water. Be careful if you 　saw frog’s eggs in spring because they were eyes. And there are many eyes in the world.
You know? Never forget frog’s fallopian tubes.

（ねぇ、
僕は卵だ。
生まれてから僕はたくさんの兄弟たちと繋がっていたんだ。僕たちは自分たちが孵化する日のことを話し合っていた静かに。その後何が起こるのか僕たちにはわからなかった。僕たちのママが蛙だってことは知っていたけど。
僕たちは覚えている滑り台みたいな卵巣にも似た温かい風船みたいなママの卵管を。

ねぇ、
僕と兄弟たちはゼリー状の管のなかで手を繋いでいたんだ蛙ってどんなものなんだろうなんて話しながら誰もそんなもの知らなかったけど。
誰かが言ってた僕たちは通り抜けて置き去りにされる紡錘形みたいなものになるって。
誰かが言ってた僕たちは水の中で揺れる青草になるって。
誰かが言ってた僕たちは水の中を出て飛ぶ黒い形のものになるって。
でも誰も僕たちがどんなふうになるのかは知らなかったんだ。

ねぇ、
僕はママの卵管から離れてしまったのがすごく悲しかった。それからたくさんの兄弟たちと別れるのが本当に怖かった。僕はそのうちほんとにひとりぼっちになるのは知ってたよ。ママもいない、管もない、兄弟もいなくなるってことを。
僕は悲しくて悲しくて悲しくて悲しくて悲しかったよ……
僕たちは悲しくて悲しくて悲しくて悲しくて悲しくて悲しかったよ……

ねぇ、
僕たちはまるで奇妙な生き物みたいに水の中を蠢き回っていたよ。
お互いの醜い恰好を見て笑い合っていたよ。
僕たちはいっしょに蠢き回ったよ笑いながら笑いながら笑いながら。
それから泳ぎ始めたよ笑いながら笑いながら笑いながら。
それから本物のスイマーになったんだ。

ねぇ、
兄弟たちには足が生えてきてそれから次々に水の外に出て行っちゃった。
さようなら…さようなら…さようなら…さようなら…さようなら…って言いながら。
次々に。

ねぇ、
僕は水の外には出て行かなかった。どうしてかはわからないけど。
ここの水はだんだん温かく温かく温かくなってそれから。
すごく熱く熱く熱く熱く熱く熱くなって……

ねぇ、とうとう水は無くなっちゃった。そう。無くなっちゃたんだよ。
ねぇ、僕も無くなっちゃったんだ。でも自由になったよ。うん。僕は自由なんだ。
ねぇ、僕は水の上の空中にいる。たぶん、空にいる。
僕は空に浮かぶ眼だ。

ねぇ、
僕はここでいろんな形になってるんだよ。そのいろいろな形はね。空に浮かぶたくさんの眼。もちろん僕はここでもたくさんの兄弟たちに会った。それからね。
僕たちはたくさんの眼になって蛙の卵管に入っていく。
ねぇ、蛙の卵は眼なんだ。
そう、卵は眼だ。眼はいつも水の中できみを見ている。
もし春に水の中に蛙の卵を見たらそれはきみを見ているってことに気が付いて。
ねぇ、世界にはたくさんの眼がある。

ねぇ、
蛙の卵管のことはぜったいに忘れちゃだめだよ。)

 
∞　　∞　　∞
 
frog’s fallopian tubes（蛙の卵管）
フェイスブックに
唐突にポストされた言葉を掬い取る
初めてのエイ語の詩は
タイトルから始まった

You know? Frog’s eggs are eyes.
（ねぇ、蛙の卵は眼だ)
Eggs are always looking at you in the water.
（卵はいつも水の中からきみを見ている)

 
そうだった
幼いころ
田圃の隅に
とぐろを巻く透明な卵塊をよく見た
無数の黒い眼を見かけるたびに
ものすごく恐ろしかった
エイ語に四苦八苦して
内容は単純そのもの
卵から孵った蛙の兄弟たちがみな水から出ていき
自分は干からびて空に行く
やがて空で兄弟たちと再会し
春に再びfrog’s fallopian tubesから生まれ出るというお話
循環するお話

きょう
Creative Writingの授業で
マーク先生は
とてもよい詩だ、と褒めた後で
実はまったくわからないのだ
輪廻転生ということが……
キリスト教では
死は完全に終わってしまうことだから
穏やかに微笑みながら言った
I understand you but I believe reincarnation because I’m affected by Buddhism.
(わかります。でも、わたしは仏教の影響を受けており生まれ変わりを信じています)
Really?　（ほんとかな）
自分に問い返す

ギンザの
マンションの一室で
占い師から前世の話を聞いたのだった
若い人のようにてきぱき仕事ができなくなって
屈辱感にまみれていた
朝まで眠れない夜が続き
その女性に会いに行ったのだった
藁にもすがる思いで

You know?　At last the water vanished away…vanished away……
(ねぇ、とうとう水は無くなった…無くなってしまった……)
You know? I also vanished away.
(ねぇ、ぼくも無くなってしまった)

 
最後はニューヨークで学校の先生をしていましたよ
突然、アパートの窓から
誰かを待って窓の外を見る女性の姿が頭に浮かんだ
ニューヨークに行った方がいいですよ
たくさんの友達に会えます

前世って存在を
信じてみたい
眠れないほどの屈辱感と恐怖から救われるのなら
百年以上前
ニューヨークで違う人生を生きていた楽しく明るい人生だった
そう思うと気分が晴れ晴れした
ニューヨークに行く計画に
「よくできました」のスタンプをもらった気分だった
そのことを相談しに行ったわけではないのに
とっくに決めていたことなのに
その夜は朝までぐっすり眠った

Really?　（ほんとかな）
自分に問い返す

You know? I also vanished away.
(ねぇ、ぼくも無くなってしまった)
But I became free. Yes. I’m free.
(でもぼくは自由になった　うん　ぼくは自由だ)

 
マーク先生はよく言う
自分はエジプト人とポーランド人の
血が混じってると
誇らしげに

田圃で蛙の卵塊を見かけるたびに
怖くなって走って家に帰った
あのころ
急な坂道を登って山の上の町に行き
そこをさらに横切って西に歩き
教会のある幼稚園に通った
礼拝の日は入口で神父様の前でひざまづき
パンを口に入れてもらったのだ

マーク先生
I’m sure you notice them.
（あなたは気が付いている）

百キロ以上はある巨体をジャンプさせながら
物語や単語の説明をするマーク先生
とても尊敬しています
エジプト人とポーランド人の血が混じっているあなただからこそ
たくさんの眼については知っていると思います

And there are many eyes in the world
(世界にはたくさんの眼がある)

………幼いころ
いつも誰かに監視されているように感じていたんだ
小さな集落や教会のある街はわたしを縛りつけるたくさんの眼だった
強い結束が絡み合った家族だった

街で駄菓子屋を経営する友達の家に遊びに行って帰り際
店のおばさんがピーナッツを３、４粒てのひらに載せてくれたから
一気に口に放り込んでもぐもぐやっていたとてもおいしかった
店のおじさんがそれを見つけておばさんに何か尋ね
「くれてやった」と囁く声が聞こえた
く、れ、て、や、っ、た、………眼はわたしを屈辱感で押しつぶした
お腹が空いても勝手にお店のお菓子を食べたりしないよ！
口にはできずにぐいっとおじさんの顔を睨みつけた

ギプスをした悪い足でピノキオのようにトッコントッコン坂道を下っていると
夕食の買い物を済ませた女の人たちの
「女の子なのにね」と立ち話をする声が聞こえた

ずっと人の眼が怖かった
ニホンで仕事がてきぱきできなくなったと感じたときも
人の眼が恐ろしくて眠れなくなったのだった
いや自分の眼だ
人の眼は自分の眼だ
とてつもなく深く捩じれたコンプレックスの闇だ

By the way, why did you choose frog’s fallopian tubes?
(ところで、なぜあなたは「蛙の卵管」を選んだのですか)
I found the words on the Internet by chance and had inspiration.
（インターネットでこの言葉を偶然に見つけてひらめいたんです）

I think the universe is full of frogspawn, twisted, entangled.
（宇宙はたくさんの捻じれ絡まった蛙の卵塊みたいなものではないでしょうか）
I think frogspawn has a lot of eyes watching me and they are also my eyes
watching myself.
（たくさんの卵塊はわたしを監視する眼です。たくさんの眼はわたし自身をも監視する自分の眼です）

教会の幼稚園の床にひざまづいて
わたしは毎朝毎昼毎夕祈りました胸で十字を切りました
「天にましますわれらの父よみなのとうとまれんことを
みくにのきたらんことを……」
幼稚園に行かない朝は
お仏壇にお線香をあげて拝みました
「きょうも一日お守りください」

I think the universe is filled of frogspawn, twisted, entangled.
（宇宙はたくさんの捻じれ絡まった蛙の卵塊みたいなものではないでしょうか）
I think frogspawn has a lot of eyes watching me and they are also my eyes
watching myself.
（たくさんの卵塊はわたしを監視する眼です。たくさんの眼はわたし自身をも監視する自分の眼です）

マーク先生
あなたはたくさんの眼に気づいているはず
（I’m sure you notice theｍ.）
綺麗は汚い、汚いは綺麗、そんな眼です
（Those eyes are such that fair is foul and foul is fair）

今このニューヨークには
わたしを見るたくさんの眼はどこにもない

I never feel a lot of eyes watching me here.
(わたしを監視する眼をここには感じませんが)

YES, I’M FREE!　(わたしは自由なのだ！)

Oh My God! Frog’s fallopian tubes are Chinese dessert ingredients!
（なぁんだ！それはチュウゴクのデザートの食材だよ!）

教室中にどっと笑いが起こった
チュウゴク人もフランス人もカンコク人もイタリア人もニホン人も
みんな笑った
教室が渦になった

You know?
We are moving in the water together.
We are laughing with each other
We begin to swim laughing, laughing, laughing….
(ねぇ、
ぼくたちは一緒に水の中に出て行った
ぼくたちはお互いに笑い合っていた
ぼくたちは泳ぎ始めた笑いながら笑いながら笑いながら……)

 
Let’s go to China town tomorrow!
（明日はチャイナタウンに行こう）
frog’s fallopian tubesを食べるのだ

チャイナタウンで
わたしの中のたくさんの眼も
いっしょに
食べてしまうのだ

※文中Fair is foul and foul is fair（綺麗は汚い、汚いは綺麗）はシェイクスピアの「マクベス」より引用

長田典子

寒い冬の夜遅く
メキシコ料理屋でホモセクシャルやゲイやトランスジェンダーの人たちが
集まるパーティがあるから行かない？
とてもいい人たちなの、
メキシコ系の女友達に誘われてユニオンスクエア近くの店までついて行った
女友達もわたしもレズビアンではないしふつうにストレートな女で
ファフィータやタコライス、チリコンカンを
老舗のメキシコ料理屋で食べられるなんてまたとないチャンスというわけだ
大きな丸テーブルを囲んで男や女が１０人以上いたメキシコ系が多かった
ホモだろうがレズだろうがゲイだろうがトランスジェンダーだろうが
わたしにはどうでもよいことだ
遠いニホンからやって来て英語の勉強を始めたばかりの
言葉の不自由な女にも
親切にしてくれればそれで十分だ
予想通りどの人も穏やかな笑顔でずっと前から知り合いだったみたいに話しかけてくれたゆっくりとした口調で
みんな色とりどりの光る三角形の帽子をかぶって楽しそうに話していたけど途中から
ほとんどスペイン語になったから音楽を聴くようにしながらわたしは黙々と
メキシコ料理を食べていたんだ
さほど辛くもない適度な量のスパイスの味はわたしの好みだった
アボガドやトマトや大豆がたっぷり入っているところもうれしかった
アメリカは野菜が高くてここのところあまり食べていないのだ
料理が終わると女友達に誘われて二階のダンスホールに行った
階段を上がり終わったら急にアップテンポの曲が始まり
もともとダンサーの彼女はカクテルを頼むのもそこそこに
めまぐるしく交差する赤や黄色や青や白のライトの下で
ここぞとばかりに気持ちよさそうに全身を躍動させて踊り始め
わたしはあっという間に彼女を見失った
鋭い線状のライトは暗闇の中を高速でくるくる回り交差して
人の姿がいっしゅん部分的に照らし出されるだけだから
わたしは彼女を探すのはやめて
窓際のテーブルでマルガリータをストローでちびちび吸い上げていた
スパイスの味が口の中にまだ残っていて
もう一杯頼もうと小さなランプの下がったカウンターの前に佇んでいると
音楽が急にスローになり肩幅が広くて胸の厚い男の腕に肘を引っぱられた
ちらっと見えた大柄の男の横顔は浅黒いメキシコ系だった
顔を見たのはそのときだけだった
手をとって一緒に踊ろうというしぐさをしたかと思うと
すでにわたしの身体は男の分厚い胸や太い腕に抱きすくめられ
マリオネットのように男と一緒に踊っていた
赤や黄色や青や白の線状のライトも音楽のテンポに合わせてスローな動きになっていた
悪い気分ではなかったボタンの留められていない男の上着が
大きな翼のようにわたしの細い身体をくるみむしろすっかり安堵していた
留学生活はまるで薄氷の上を歩くみたいに冷や汗の連続だから
スパイシーな体臭さえも心地良くわたしの鼻を満足させた
男がとても自然にわたしをリードしたのでわたしはダンスなんかしたことはないのに
導かれるまま赤や黄色や青や白の線状のライトがくるくる回り交差する中でてきとうに足を動かしてさえいればよかった
傍から見たら果たしてそれがダンスのような動きになっていたのかどうかもあやしいが
この暗闇のなか誰からもわたしたちのことなんて見えやしないからなんとも思わなかった
わたしは細い指先を男のセーターの下から背中にすべり込ませ掌を広げて
身体が動くたびに男の背中を上から引っ掻くように移動させた
ちょうど小鳥が雪道に足跡をつけていくように
男はしばらくわたしの黒髪の上にざらざらした頬をくっつけたままだった
わたしは指先に弛んだ男の贅肉を見つけてちょっとだけ摘んでみた衝動的に
いつのまにか目を閉じていたはじめから目は閉じていたのだろう
それから男はわたしの唇に唇を押しあててきた
すごく柔らかい唇だった厚くて少し湿った唇はわたしの唇のうえを蠕動し
何年も前からわたしたちは恋人同士だったかのように自然に口づけをしながら男の大きな懐に自分の身体をまかせていた
両方の掌を男の肌にぴったりあてたたまま
男がそっとわたしの口の中に舌をすべり込ませてきても自然に受け入れた
男はわたしの舌をも尊重かのするような人格のある舌をゆっくりとからませ舌と舌はうっとりと絡み合いつづけ時がたつことなんかすっかり忘れていた
男はそれ以上のことはしなかったしわたしもそれだけでよかった
音楽のボリュームがだんだん小さくなりホールに薄明かりがつくと
わたしたちは何事もなかったかのように身体をひき離した
男の顔も見ずにわたしは黙って窓側のテーブルに戻った
ななめ横を見るとさっきの男らしいメキシコ系の大柄で肩幅の広い男が
ソファに腰を沈めて座っていた
おそらくあの男だ朝焼け色のカクテルを手にしている
薄明かりの下で見ると男は恰幅がよく上等なブレザーの前ボタンを留めないで着ている
髪は薄く少なくともわたしよりは２０歳か３０歳は年上のように見えた
妻と思われる白髪で頬に筋がたくさん入った高齢の女性と並んで座っていた
彼女の大きなターコイズのイヤリングが白髪の間からつるんと丸く出ていた
ふたりは言葉も交わさずにただ並んで座っているだけだった
わたしはぼんやりふたりを眺めていたがなんの感情もわかなかった
ねぇ、キスしていたでしょ？
ふいに女友達に聞かれて
うん、
と答え
でも知らない人なの、
と言ってからわたしはまた赤くて濃いマルガリータを一杯飲んだ
今度はストローなしで
男とわたしは互いの渇きを潤し合っただけなのだ
音楽がまたスローになる前にわたしたちは帰ることにしたホールが真っ暗になる前に
店を出てタクシーに乗るころには
わたしは男のこともメキシコ料理の味もすっかり忘れていた
柔らかく蠕動する唇と人格をもったような舌の動きだけは覚えていた
あの背中はわたしの指先の感触を覚えているだろうか小鳥の足跡のような
忘れてもまったくかまやしないのだけど
タクシーの窓から線香花火のように過ぎる雪交じりの景色を眺めていた

長田典子

ねぇ
わたしのこと　すき？
すき
どのくらい　すき？
すごく　すき

せかいで　いちばんすき？
すき

ちきゅういっぱい　すき？
すき
うちゅういっぱい　すき？
すき
うちゅうの　そとがわまで　すき？
うちゅうの　そとがわには　なにも　ないの
やだ　そんなの
だから
今生でいちばん
きみが　すき
今生で
いっぱい　いっぱい
きみが　すきなの
とりあえず今夜はこのへんで
おやすみ

またあしたね

長田典子

学期の最後の授業はパーティになり
話がひとめぐりすると
ＰＣを起ち上げユーチューブで
それぞれの故郷の民謡や歌謡曲を聴きあうことになった

カザフスタン、トルコ、タイランド、コリア、ジャパン、チャイナ、サウジアラビア…
このクラスの学生たちは
全員アジア出身なのに
くすくす笑うのだ
はじめて出会った旋律の
ふしぎさ　に　居心地のわるさ　に

インターネットで瞬時に世界中に発信されるポップスや
ヨーロッパのクラッシック音楽には慣れているのに

ふかくじつな
波
揺れ
オーロラ
よせては　おしかえす　旋律

馬を食べます
犬を食べます
鯨を食べます
豚を食べます食べません
牛を食べます食べません
鶏を食べます
蛇を食べます

今ここで　ピザやポテトチップスや野菜サラダなど
それぞれの神に赦されたものを食べて　飲んで
ニューヨーク流のパーティを楽しんでいます
ほんとうにつらい時はきっと
故郷の味を食べたくなるのでしょう
わたしはジャパンレストランに行って鍋焼きうどんを食べて心を温めます
食べるだけで励まされるのです
聴きたくなるでしょう故郷のこぶしのきいた音楽を
わたしは昭和の時代の歌謡曲を聞いて涙ぐんでしまうのです
聴くだけで魂が揺さぶられます

波
オーロラ
揺れのある
ふかくじつな　旋律
宇宙の羊水の流れにのって
西へ東へ南へ北へ
意識は流れて浮遊する
混じって　絡まって　枝となって分かれ
分かれてしまって
それぞれの　空で　揺れる
また混じって　絡まって　枝となり………

そうやって
枝の先に立っているから尖るのでしょう
くすくす笑うのでしょう
幹に降りて根っこまで遠くいにしえまで覗き込むことができたなら
居心地の悪さも受け入れられるでしょうか

馬を食べます
犬を食べます
鯨を食べます
豚を食べます食べません
牛を食べます食べません
鶏を食べます
蛇を食べます

野蛮でしょうか
もってのほか、でしょうか
この味がわからないとは気の毒に、と思うでしょうか

どの動物も知能は高いのです
いにしえ人は動物を大切に頂戴しました
余った毛皮は
衣服や靴として
歯や骨はアクセサリーや楽器として役立てました
わたしはネパールでヤクの歯と骨で作られたネックレスを買いました
今もジャパンの抽斗に大切にしまってあります
赤いセーターの上に着けるのが好きです

どんな動物も
人のように知能は高いのです
いにしえ人はそれをありがたく頂戴しました

２１世紀のマンハッタン
窓の外は四六時中クラクションが鳴り響いています
ピザやポテトチップスや野菜サラダなど
それぞれの神に赦されたものを食べて　飲んで
わたしたちはニューヨーク流のパーティーを楽しんでいます
ユーチューブでそれぞれの国の民謡や歌謡曲を聴き合います
カザフスタン、トルコ、タイランド、コリア、ジャパン、チャイナ、
サウジアラビア……
似ているようで似ていない
波のようなうねりは
やはり似ているのですどこかで聞いたことがあると感じます
似ているから違うところが気になって居心地が悪いのではないでしょうか
似ているとかえってわからなくなるつらくなることがあるのです
それでわたしはコリアンと喧嘩をしてしまいました

いにしえ人は唄ったでしょう
獲物をしとめ家路につくとき
収穫のとき食するとき

それぞれの枝の先から分かれ目まで降りて行って幹を降りて根まで行って
遠くいにしえまで覗き込むと
４００万年くらい前の子孫は
アフリカにいたんですね
ぜんいん
そこから始まったのだから
枝の先っぽで
こうやって
自分たちの存在の遠さに驚きたい
遠い存在の出会いを喜びたい
何百万年の旅の果てで
あした目覚めるために食べる
たとえば馬
たとえば犬
たとえば牛
たとえば豚
たとえば鯨
たとえば鶏
たとえば蛇
を食べることは
野蛮ではありません
助けられて生きていく
ジャパンでは小学校の給食によく鯨肉が出ました
嫌いだったけど一生懸命食べました
いにしえ人は唄ったでしょう
少しずつ違うゆらゆらゆれる節のある歌を唄ったでしょう
うなるような歌唱法になるのは魂の輝きと強さでしょう
人の感情って実はさほど変わらないのではないのでしょうか
狩りに出かけては襲われて人は動物に命を奪われたでしょうそれは与えたのです
荒れた海で人は命を海に奪われたでしょうそれは与えたのです
与え与えられているのです同じ生きとし生けるものとして

ある日マンハッタンのマーケットに安くて大量の肉が並んでいるのを見て
とつぜん吐き気がして肉類を食べたくなくなりました
嫌悪するようになりましたベジタリアンになりました
そういうとなんだか文化人みたいだけど
ただ肉を食べる自分を気持ち悪いと思ってしまっただけなのです
３か月ぐらい過ぎたら身体に力が入らなくなり体力不足が身に沁みました
肉をまた食べ始めました吐き気はしませんでした
美味しいと思いました
ありがたく頂戴することにしました
だけどわたしはどうやって
動物たちにお返しをしたらいいのだろうと思いました

パーティで
話がひとめぐりすると
ユーチューブで
それぞれの国の懐かしい音楽を披露しあうカラオケをする
枝の先っぽから遠い人を見ている近い肌を感じている
居心地が悪いのにどこかで聞いたことがあると感じている

実はきのう夢を見ました
茶色い洞窟の中にいました袋の中のような場所でした
円筒形のトンネルを走っていくと明るい出口が見えました
舗装されていない赤い道をいっしんに走りました

旋律がみぞおちに
どどろく
胃袋にひびく

だけどわたしはどうやって肉のお返しをしたらいいのでしょうか

とどろいてくる旋律ユーチューブからの
オーロラ
波
ゆらゆら

ほんとうは野蛮なのではないでしょうか
いまユーチューブを聞いているわたしは
いにしえ人からは遠すぎて
どうやって肉のお返しをしたらいいのかわからないのです

ほんとうは野蛮なのではないでしょうか

ゆらゆら
ゆら

ゆら

長田典子

あなたが
横で　ねむっているのに
よなかに　なんども
叫び声をあげてしまって
なんども
じぶんの声でめざめた
朝は
からだがだるくて
起き上がれなかった

あなたは　とっくに
ベッドをぬけだしていて

きのう
ひさしぶりに　前の
会社の人としゃべったからだろうか

昼ごろになって
いい匂いがしたから
食卓に座って
パジャマのまま
あなたが作ったチャーハンを食べた
ふたりで
ハムとねぎとたまごの入った
とてもシンプルな
チャーハン
香ばしくて美味しい
ご飯がすこし固めの
薔薇色の　チャーハン
食べた

ハムとねぎとたまごは
今朝　コンビニで買ってきたって
あなたは　いった

あなたは　いってた
おそろいの
薔薇の　把手の　スプーンは
むかーし
学食で盗んだって

ゆうべ　わたしの叫び声で起きなかった？
たずねたら
気がつかなかった　と
つぶやいた

おそろいの
薔薇の　把手の　スプーンで掬って
食べた

とてもシンプルな
香ばしくて美味しい
ご飯がすこし固めの
薔薇色の
チャーハン

長田典子

あ、泌尿器の問題
とつぜん　漏らしてしまったら
どうするの
心配で
そこだけは　触っちゃダメ　突っ込んじゃダメ
見ちゃダメ
そんなことするからには
そんなとこさせちゃうワケ？

ぜったい　いや
だれが　そんなことさせちゃうワケ？
わかんない　きもちわるい
泌尿器の問題
あ、とつぜん
漏れてしまったことあるのよ
Compunction　の
パ、に力を入れた途端
プレゼンで
お花柄のきれいなワンピース着て
きんちょうの　あまり
パンツの中に　ひとかけら
よかった
歩き回りながら　ポタッと　床に落とさなくて
きれいなワンピースのメンツは保った
臭いは　落としてしまったんだろう
ボタッ、ボタッ、
お花柄のワンピースのメンツは保てなかった
あ、泌尿器の問題
きたないこと　汚すこと
ぜったい　いや　やめて
汚して　汚して　あそこだけは
どこを？　もうひとつの場所
そこは　いい　そこが　いい
メンツなんか　いらない
生まれたままのすがただもの
ぜったい　して
まんなか
そこが　きもち　いいの
臭いは　匂い
あ、泌尿器の問題

※compunction 良心の痛み

長田典子

ママーッ、
おっぱいちょうだい
ちゅうちゅうちゅう
ママのおっぱい毛だらけだ
ちゅうちゅうちゅう
ママのおっぱいピンクの米つぶ
ちゅうちゅうちゅう
おくちのまわりがむずがゆい
白い毛いっぱいくっついちゃう
ゆび先そろえて
おっぱい横のみぎひだり
かわりばんこにふみふみします

ママーッ、
だっこだっこしてね
ママのおてては毛だらけだ
細くてみじかい毛だらけだ
おてての爪はしまってね
あたしのあたまにのっけてね
だっこだっこしてね
ママのおててはふうわりかるい
にくきゅうぷくぷくあたまをすべる
ママーッ、
ママのおなかは
せまくて白くてあったかい
とくとくとくとく音がする
耳のおくまで水が流れる

おりこうさん
ミュウねこちゃん
眼を細めてうーっとりしてる

おりこうさん
ミュウねこちゃん
首を伸ばしてじーっとりしてる

あたし
ミュウねこちゃんの
赤ちゃんです

あたし
にんげんの
おとなです