未完成の言葉たち

 

村岡由梨

 
 

1.「旅」

いつかバラバラになってしまう私たち
今はまだ、そうなりたくなくて
必死に一つに束ね上げ
毎夏、家族で旅に出る。

去年の夏は秩父へ行った。
作品に使う画を撮るために、スマホを持って宿を出た。

雨だった。
赤紫色の、名前も知らない花から
ポタポタと雫が落ちていた。

その日、ねむは
中学校の門を飛び出して、
激しく雨に濡れて
死に物狂いで走って帰ってきた。
でも、家のドアの鍵は閉まっていたのだ。
“家の鍵は開いているんだ。”
そう信じて取手を引いた
ねむのぐちゃぐちゃの絶望を思い返すたび、
私は眠ることが出来なくなった。

はなは“早く大人になりたいな”という。
私が“ママは大人になりたくないな”と返すと、
“あはは、ママはもう大人じゃん!”
そう言って、はなは笑っていた。

大人になりたい子供と、
大人になりたくない大人たち。

誰もいない駅のホームで笑う3人の姿を
遠く離れて撮っている私がいた。

 
 

2.「夜」

私は、叫んだ。
“あの女の性器を引き裂いてぶち殺せ!”
引き裂いて、噛み砕いて、床に叩きつけて
お前も死ね 今すぐに
破綻した思考がギイギイと音を立てて
夜の暗さにめり込んでいく。
鱗粉 痙攣 東3病棟
お母さんの瞼が真っ赤に腫れ上がる。
私は真っ暗な部屋の鏡に映る自分の姿を凝視する。
私は悪だ。
私のからだは穢れている。
私のからだは穴だらけ。
繕いもしなければ買いもしない。
ゆりっぺが穿き古したパンツと一緒じゃん。
「幼な心」「憧憬」
このからだがもっと穴だらけになって
早く消滅してしまえばいいと思う。

 
 

3.「空」
—未完成—

 
 

4.「光」

家の裏に、鎖につながれた犬が三匹いた。
首輪をはずして
体を洗ってやって
心から詫びた。
新しい名前 新しい首輪
もう鎖は必要ない。
そのままで生きていて良いと許されたような気がした。
もうすぐ私は私の体とさよならする。
真の自由を手にするために

“ママのうそつき”“ママはずるい”
そう言って娘たちは怒るだろうか。
“親より先に逝くなんて”
そう言って母は泣くだろうか。

ある夜、6本指になる夢を見た。
自分の体の一部なのに、自分の思うようには動かせない、
もどかしい6本目の指。
思い切ってナタを振り下ろしたら、
切り裂くような悲鳴をあげて、鮮血が飛び散った。

真っ赤に染まった5本指は私。
切り落とされた6本目の指は誰?

そんな風に、痛みで私たちは繋がっている。

 

 

 

夢のカリフォルニア(改訂版)

 

今井義行

 
 

空が灰色の日には 1 つの歌を 思い出す
音楽ストリーミングアプリから
米国のフォークロック「夢のカリフォルニア」をスマホに落とした
2020 年を目前にして
1965年を スマホに落とす なんて
不可思議な 日々の 楽しみ方だなあ ──・・・・

ワイヤレスヘッドフォンを通して 4人組のコーラスが
私の 脳の中を 駆け巡っている

All the leaves are brown (all the leaves are brown)
はっぱは みんな ちゃいろ ちゃいろ
And the sky is grey (and the sky is grey)
それから そらは はいいろ はいいろ
I’ve been for a walk (I’ve been for a walk)
さんぽに いった ことが あった あった
On a winter’s day (on a winter’s day)
ある ふゆの ひに ふゆの ひに
I’d be safe and warm (I’d be safe and warm)
やさしくて あたたかだろう だろう
If I was in L.A. (if I was in L.A.)
もしも ろすに いた ならね ならね

飛びっきりの 美貌で
後に女優にもなったメンバーの若きミシェル・フィリップスが
長いブロンドを 掻きあげながら
「この脳の中には
おおきなロケットが飛んでいるわ」とわたしの脳の中で呟いた

Stopped into a church
きょうかいで たちどまった
I passed along the way
わたしは あるいて いった
Well, I got down on my knees (got down on my knees)
わたしは ひざをおりまげ ひざをおりまげ

And I pretend to pray・・・・・・・・
そして いのるふりを したんです・・・・・・・・
(対訳は作者による)

なぜなら ば
そうすれば いつまでも
あたたかい きょうかいに
いられる でしょう?

わたしは、毎日 脳の中に必要な物質
つよい抗うつ薬を外部から取り込んでいく治療をしていた

わたしの脳は ──・・・・。
11月のはじまりから ヒッ、ヒッ、ヒッ迫していたのだった

ヒッ、それは 何処から飛来するのかさえ
ヒッ、わからない ストレスの塵の集積が
ヒッ、脳を刻々と萎縮させていく 奇妙な現象だった
ヒッ、判断力の低下は 相当なものだった

『サインバルタカプセル 20mg×3+リフレックス錠 15mg×3』

主治医が 言うには
「最高の相乗効果が得られる薬と薬の組み合わせ
この組み合わせをカリフォルニア・ロケット*というんです」
とのことだった
*アメリカ合衆国の精神薬理学者スティーブン・M・ストールが考案した療法で、
単剤処方では十分な治療効果が得られない難治性うつ病を異なる作用の抗うつ薬で
神経伝達物質のさらなる増加を図るものである。
(ネットより引用)

わたしの脳の中には 毎日
カリフォルニア・ロケットという 合金製のロケットが
飛び回っていて
それを ママス&パパスの
ミシェル・フィリップスが目撃して すぐさま
股を開いて 飛び乗ったのだ

鬱々としていた わたしの脳の中は
こすられて 充血し だんだん 気持ち良くなり ──・・・・

萎えていた わたしの 精神状態は
〈ああ、具合が いいなあ。〉と 悦んだのだ

このまま カリフォルニアへ行きたいなあ。
わたしにも暮らせそうな 夢のカリフォルニアへさ

わたしは、脳の中のミシェル・フィリップスに
メッセージの波を 送信してみた
〈こんにちは、カリフォルニア・ロケットの
乗り心地って 如何なもの ですか〉
〈えっ、誰ぁれ?〉
〈この委縮した 脳の 持ち主ですよ ははは〉
〈ねぇ、このロケット ──・・・・
カリフォルニア・ロケットって いうの?
わたし グループ内で 不貞しちゃって
みんなから顰蹙もので 鼻つまみ者扱いになってるの
ずっと ここに 棲んでも いいかしら?〉
〈ええ、どうぞ
暖かくなったら 一緒にカリフォルニアへ行ってみない?〉
〈あら、いいじゃないの!!〉

11月も半ば過ぎ 何処にも 枯れ葉が舞っていた

平成21年に 鬱病で会社を辞めて
平成も最後の時期に 55 歳になっている わたし
社会不適合なところがあって それでも社会に居て

では これから どうしようか?
今は 貯金の切り崩しと精神障害者年金で
食べている、が ──・・・・

福祉行政の 制度・制度・制度が 待っているよ

生きる権利を全うするために
制度の良いところを活用すればよい
自分の居たい場所は
制度に水を差されないところに
自分で創ろう、ってこと

そんな気持ちになれたことは、素晴らしい、ってこと
そんな気持ちになれたことは、
『サインバルタカプセル 20mg×3+リフレックス錠 15mg×3』の
功績だ 薬で楽になれるのなら
さっさと 薬の世話になるのがよい

〈ありがとう、カリフォルニア・ロケット!!〉

わたしは 次の通院日に 主治医に言った
「先生、カリフォルニア・ロケット
抜群に 効いていますよ ──・・・・
精神状態が、フワッとなって 女友達まで出来ました」
「そうでしょう!!
これ以上の 組み合わせは ないですから
女友達まで 出来ましたか 愉快 だねえ」

California dreamin’ (California dreamin’)
カリフォルニア・ドリーミン ドリーミン
On such a winter’s day
ある ふゆの ひに
California dreamin’ (California dreamin’)
カリフォルニア・ドリーミン ドリーミン
On such a winter’s day
ある ふゆの ひに

どんな状況でも カリフォルニアを 夢見よう

どんな状況でも カリフォルニアを 夢見よう

わたしは ある晩
カリフォルニア・ロケットを 経口投与した後
『サインバルタカプセル 20mg×3+リフレックス錠 15mg×3』が
喉を通って 溶けながら 胃の粘膜に吸い込まれていくのを
味わっていたのだったが
次の瞬間には 脳の中に花が咲き広がっていたよ

〈ああ、気持ちがいいなあ。〉

群青の空には やはり 合金製のロケットが飛んでいて
わたしは ロケットの一隅に 横たわっている
ミシェル・フィリップスの横顔を 見つけ出した ──・・・・

〈こんばんは、毎日の 居心地は良いですか?〉

〈ええ、気持ちがいいわあ。〉

〈暖かくなったら 一緒にカリフォルニアへ行ってみない?
そして、「夢のカリフォルニア」を 一緒に歌って みようよ〉

〈ええ、いいわあ。でも、あの歌は
けっして 朗らかな 歌ではないのよ?〉

〈カリフォルニアっていう 地名には
どこかしら 希望があるじゃないですか!!
日本▪東京の 居心地は わたしには かなり 痛いですから〉
〈あら、そうなの。〉

〈タンポポが ちらちら 咲く頃になったら
カリフォルニア・ロケットに乗って 一緒に
旅に 出てみようよ ──・・・・〉
〈ええ、いいわあ。カリフォルニアへ、ねっ

ライフ、イズ、ライフ、イズ、ショート。〉