たいい りょう

死という名の列車に乗って
はるか　はるか彼方　
何億光年の星を旅する

ワインボトルは　
わたしのこころのように
空っぽになってしまったけど
愛する人との思い出が
そこには　詰まっている

黄色い三角錐の形をした流雲が
列車の窓を叩いたとき
これは　亡者たちの記憶の欠片だと感じた

わたしは　欠片に　手を伸ばしたが
ふれると　とたんに　水泡のように
消えてしまった

その音は　耳を砕くような烈しい音で
わたしは　一瞬　音を見失った