辻　和人

寒い
寒い
バス
窓の隙間から
びゅっ、だ
もう５月も半ばだってのにな
寒いけど閉めれません
コロナ感染っちゃうから閉めれません
今日出社日だったけどオフィスがらん
定時にあがっていつも満員の電車がらん
武蔵小金井から小平団地中央に向かうバスに乗り込んで
ぼくの他は？
ひとーり、ふたーり、さんにーん
がらん
最前列の席は「コロナウィルス感染予防のためご遠慮下さい」
びゅっ、だ
寒い
でも隙間は必要です
ご協力お願い致します
発車しました
ぼくの前にサマーカーディガン着たひとーり
ぼくの後にぼくと同じ背広姿のふたーり、さんにーん
みんなマスクして俯いてる
前の人は髪長めだから女の人かな
顔わかんなーい
よんにーんで出発
ゆらーり、ゆらーり、ゆらーり、ゆらーり
頭小さく左右に振る
ぼくも小さく頭振る
おんなーじタイミングで振る振る
「学芸大正門、学芸大正門」
誰も乗らない
びゅっ、だ
「貫井北町五丁目、貫井北町五丁目」
誰も乗らない
びゅっ、だ
ううっ、寒い
閉めれません
コロナ寄ってくるから閉めれません
おっとブザーが鳴りました
「喜平橋、喜平橋」
女の人らしきサマーカーディガンの人が降りるようです
ふらーり
ＩＣ定期券ピッ
顔わからんないまま降りてった
残るは３人
ふらーり、ふらーり、ふらーり
おっとまたブザーが鳴りました
「警察学校、警察学校」
わぉ、２人降りちゃうんだ
ふらーり、ふらーり
顔わかんないまま
ピッ、ピッ、ピッ
発車
びゅっ、だ
窓ガラスの隙間をふと覗くと
街路樹が
降りてった３人の代わりに
ふらーり、ふらーり、ふらーり
隙間空いた窓ガラスにマスクつけたぼくが映ってて
顔わかんない
街路樹と一緒に小さく頭振ってるうち
「終点、小平団地中央、小平団地中央」
着いたな
ふらーり
運転手さん、マスクしてて顔わかんない
ピッ、降りようとしたら
隙間みるみる大きくなって
びゅっーっ
うっ、こりゃ
最後まで
寒い
寒いバス